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METİS YAYINLARI 


PHILIP K. DİCK 


Philip Kindred Dick, 1928'de doğdu. Hayatının büyük bölümünü 
Kaliforniya'da geçirdi. Bir plakçı dükkânı işletmesi ve radyoda klasik 
müzik programları yapması dışında, başlıca uğraşı yazarlık oldu. Kırka 
yakın bilimkurgu romanı dışında ana akım romanları da yazdı, ancak pek 
başarılı olamadı. Ölümünden sonra beş cilt halinde toplanan yüz civarında 
öyküsü vardır. Yayınlanan ilk romanı Solar Lottery'dir (1955, Uzayda 
Suikast, Okat). Bunun ardından The World Jones Made (1957, Yaratılan 
Dünya, Okat) ve Gökteki Göz (1957, Metis 1997) gelir. Dick'in ilk 
romanları "gerçeklik" kavramının sorgulanması üzerine kuruludur. 1960'ta 
yazdığı Vulcan'ın Çekici (Metis, 1998) insan/bilgisayar çelişkisi üzerine 
kurulmuş, teknoloji karşıtı sayılabilecek bir denemedir. Ridley Scott 
tarafından Blade Runner adıyla filme alınan (1982) Do Androids Dream of 
Electric Sheep? (1968, Bıçak Sırtı, Kavram), insamrobot ikileminden 
hareket ederek bu ikilemi reddeden ve "insan'"ın ne olduğunu sorgulayan 
önemli bir felsefi romandır. Dick'in 1965'te yazdığı "We Can Remember it 
for You Wholesale" ("Sizin için Topyekün Hatırlayabiliriz") öyküsü de Paul 
Verhoeven tarafından 1990'da Total Recall adıyla filme alınmıştır. Bu iki 
film günümüze kadar yapılmış en iyi BK filmleri arasında ilk sıraları 
paylaşmışlardır. 1970'ten sonra romanlarında giderek artan ölçüde teolojik 
temalara yer veren Dick, 1982'de öldü. 


Diğer önemli romanları arasında Martian Time-Slip (1964, "Mars'ta Zaman 
Kayması"), The Penultimate Truth (1964, "Sondan Bir Önceki Hakikat"), 
The Three Stigmata of Palmer Eldritch (1965, "Palmer Eldritch'in Üç 
Bilmecesi") ve Ulrich(1969) sayılabilir. Yüksek Şatodaki Adam, birçok 
eleştirmen tarafından Dick'in başyapıtı olarak gösterilmiştir. 


Teşekkür 


Bu romanda kullandığım ve alıntıladığım I Ching ya da Değişimler Kitabı, 
Richard Wilhelm tarafından çevrilmiş ve İngilizce yorumları Cary F. 
Baynes tarafından yapılmıştır; Pantheon Books'un Bollingen Vakfı 
tarafından hazırlanan Bollingen Serisi'nin 19. kitabı olarak yayımlanmıştır. 


Sayfa 48'deki haiku Yosa Buson'a aittir ve Harold G. Henderson tarafından 
ingilizce'ye çevrilmiştir (Anthology of Japanese Literatüre, Cilt 1, der. 
Donald Keene, Grove Press, 1955, New York). 


Sayfa 139'daki ıvdka, Chiyo'ya aittir ve Daisetz T. Suzuki tarafından 
ingilizce'ye çevrilmiştir (Zen and Japanese Culture, Daisetz T. Suzuki, 
Pantheon Books'un Bollingen Vakfı tarafından hazırlanan Bollingen Serisi' 
nin 64. kitabı, New York). 


William L. Shirer'in The Rise and Fail of the Third Reich, A History of 
Nazi Germany (Nazi imparatorluğunun Yükselişi ve Çöküşü, Ağaoğlu 
Yayınları); Alan Bullock'ın Hitler, A Study in Tyranny (Hitler: Diktatörlük 
Üzerine Bir Araştırma); Louis P. Lochner tarafından çevrilip yayımlanan 
The Goebbels Diaries, 1942-1943 (Goebbels'in Günceleri: 1942-1943); W. 
Y. Evans-Wentz tarafından derlenip çevrilen The Tibetan Book of the Dead 
(Tibet Ölüler Kitabı); Paul Carell'in The Foxes of the Desert(Çöl Tilkileri) 
kitaplarından büyük ölçüde yararlandım. ABD'nin "Batıya Yayılma 
Dönemi"nin tarihsel eserleriyle ilgili malzeme konusundaki yardımlarından 
ötürü saygın Western yazarı Will Cook'a ayrıca teşekkür ederim. 


BAY CHILDAN bir haftadır endişeyle postanın yolunu gözlüyordu. Ama 
Rocky Dağları Devletleri'nden beklediği değerli kargo hâlâ gelmemişti. 
Cuma sabahı dükkânını açarken yerde, kapıdaki dar ve uzun posta 
açıklığının önünde yalnızca mektupların durduğunu görünce, müşterim çok 
kızacak, diye düşündü. 


Kendisine duvardaki beş sentlik makineden hazır çay koyduktan sonra eline 
bir süpürge aldı ve ortalığı süpürmeye başladı; kısa süre sonra Amerikan E| 
Sanatları Şti.'nin girişi, yeni başlayan gün için temizlenmiş, dükkân bozuk 
para dolu kasasıyla, içinde kadife çiçeklerinin durduğu saksısıyla ve arka 
planda müzik çalan radyosuyla pırıl pırıl olmuştu. Dışarıda, işadamları 
ofislerine bir an önce varmak için Montgomery Sokağı boyunca kaldırımda 
aceleyle yürüyorlardı. Uzaktan bir teleferik geçip gitti; Childan durup onu 
hazla seyretti. Uzun, renkli ipek giysilerin içindeki kadınlar... Onları da 
seyretti. Sonra telefon çaldı. Telefonu açmak için dönüp içeri girdi. 


"Evet," dedi tanıdık bir ses, o "Alo?" dedikten sonra. Childan'ın içi karardı. 
"Ben Bay Tagomi. İç Savaş nefer toplama afişim geldi mi bayım? Lütfen 
anımsayın; geçen hafta söz vermiştiniz." Nezaketi zorlayan, görgü 
kurallarının sınırında gezinen, huysuz, sert bir ses. "Size bu koşulla bir 
depozit bırakmamış mıydım bayım, Bay Childan? Bu bir armağan olacak, 
anlıyorsunuz ya. Bunu açıklamıştım. Bir müşterime." 


"Söz vermiş olduğum parçayı bulmak için," diye söze başladı Childan, 
"giderlerini kendi cebimden karşıladığım yoğun araştırmalar, ki sizin de 
takdir edeceğiniz gibi parça bu bölgenin dışından geleceğinden..." 

Ama Tagomi sözünü kesti: "Yani gelmedi." 


"Hayır efendim, Bay Tagomi." 


Buz gibi bir sessizlik. 


"Daha fazla bekleyemem," dedi Tagomi. 


"Elbette efendim." Childan somurtkan bakışlarla vitrinin ardına, önce ılık 
ve güneşli güne, sonra da San Francisco'nun ofis binalarına baktı. 


"Yerine başka bir şey alacağım o halde. Bir öneriniz var mı, Bay Childan?" 
Tagomi ismini özellikle yanlış vurgulamıştı; Childan'ın kulaklarını alev alev 
yakan, görgü kuralları çerçevesindeki bir hakaret. Haddi bildirildi; 
konumlarının korkunç küçük düşürücülüğü. Robert Childan'ın emelleri, 
korkuları ve ona işkence eden şeyler ayaklanıp kendilerini sergilediler, onu 
batağa sapladılar ve dilinin tutulmasına yol açtılar. Kekeledi, ahizeyi tutan 
eli terledi. Dükkânda kadife çiçeklerinin hafif kokusu vardı; müzik çalmayı 
sürdürüyordu, ama o kendisini uzaklardaki bir denize düşmekteymiş gibi 
hissediyordu. 


"Şey..." diye mırıldanmayı başardı. "Tereyağı kabı. 1900'lerde imal edilmiş 
dondurma makinesi." Zihni düşünmeyi reddediyordu. Tam da unutmaya 
başlamışken; tam da kendini kandırmak üzereyken. Otuz sekiz yaşındaydı 
ve savaştan öncesini, o eski zamanları anımsayabiliyordu. Franklin D. 
Roosevelt'i ve Dünya'nın En Güzel Ülkesi'ni; geçmişteki o daha iyi 
dünyayı, "işyerinize çeşitli cazip parçalar getirebilir miyim?" diye geveledi. 


Saat iki için bir randevu kararlaştırdılar. Ahizeyi yerine bırakırken dükkânı 
kapatması gerektiğini biliyordu. Seçme şansım yok. Böyle müşterilerin 
memnun kalmalarını sağlamalıyım; işlerin iyi gitmesi onlara bağlı. 


Titreyerek ayakta dururken, birilerinin -bir çiftin- dükkâna girdiğini gördü. 
Genç bir adam ve bir kız; ikisinin de eli yüzü düzgündü, kılıkları kıyafetleri 
de yerindeydi, ideal. Kendisini sakinleştirdi ve gülümseyerek, 
profesyonelce, rahatça onlara doğru ilerledi. Tezgâhta sergilenenleri 
incelemek için iki büklüm olmuş, hoş bir kül tablasını ellerine almışlardı. 
Evliler, diye tahminde bulundu Childan. Sarmal Sisler Şehri'nde, 
Skyline'daki, Belmont'a tepeden bakan yeni, hususi apartmanlarda 
yaşıyorlar. 


"Merhaba," dedi ve kendisini daha iyi hissetti. Ona, hiçbir üstünlük belirtisi 
sergilemeden, yalnızca sevecenlikle gülümsediler. Sergilediği parçalar - 


gerçekten de türlerinin Batı Yakası'ndaki en iyileriydi- karşısında biraz 
hayrete düşmüşlerdi; bunu gördü ve minnet duydu. Anlıyorlardı. 


"Bunlar gerçekten kusursuz parçalar bayım," dedi genç adam. 
Ghildan hemen eğilerek selam verdi. 


Yalnızca insani bir bağın değil, sattığı sanat eserlerinden aldıkları ortak 
hazzın, paylaştıkları zevklerin ve tatminlerin de sıcaklığıyla yüklü olan 
gözlerini ondan hiç ayırmıyorlardı; onların belki satın bile almadan yalnızca 
bakmaları, incelemeleri, ellerinde tutmaları için böyle eserleri dükkânında 
bulundurmasından dolayı kendisine teşekkür ediyorlardı. Evet, diye 
düşündü, nasıl bir dükkânda olduklarını biliyorlar; bunlar turistler için 
yapılmış ıvır zıvırlar değil; önlerinde üzerinde MUİR KORULUĞU, 
MARİN İLÇESİ, A.P.D. yazan kızıl serviden süs yaprakları ya da tuhaf 
işaretler ya da genç kız yüzükleri ya da Köprü manzaralı kartpostallar yok. 
Özellikle kızın gözleri iri, koyu. Böyle bir kıza, diye düşündü Childan, âşık 
olmam işten bile değil. O zaman ne trajik olurdu yaşamım; sanki şimdi 
yeterince kötü değilmiş gibi. Son moda kesimli siyah saçlar, cilalı tırnaklar, 
el yapımı uzun, sallanan pirinç küpeleri takmak için delinmiş kulaklar. 


"Küpeleriniz," diye mırıldandı. "Buradan satın almış olabilir misiniz?" 
"Hayır," dedi kız "Japonya'dan aldım." 


Ghildan başını salladı. Çağdaş Amerikan sanatına yer yoktu burada; 
yalnızca geçmiş temsil edilebilirdi bu dükkânda, onunki gibi bir köstebek 
yuvasında. "Buraya uzun süreliğine mi geldiniz?" diye sordu. "San 
Francisco'muza?" 


"Burada belirsiz bir süre boyunca görev yapacağım," dedi adam. "Geri 
Kalmış Bölgeler Soruşturma ve Planlama Komisyonu'nun Yaşam 
Standartları Bölümü'nde." Duyduğu gurur yüzünden okunuyordu. Asker 
değildi. Market Sokağı'nda gezinip duran, müstehcen gösterilere, seks 
filmlerine, silah galerilerine; girişlerinde buruşuk parmaklarıyla göğüs 
uçlarını tutan ve şehvet dolu yan bakışlar fırlatan orta yaşlı sarışınların 
fotoğraflarının asılı durduğu ucuz gece kulüplerine aval aval bakan, 
açgözlülük yüklü köylü suratlarına sahip, sakız çiğneyen o kaba erlerden 


biri değildi. Son bombanın düşmesinden önce bile San Francisco'nun düz 
kısmının neredeyse tamamına harabelerden fırlamış, teneke ve kartondan 
yapılmış o sarsak, derme çatma gecekonduları inşa etmiş olan o pis ve 
gürültücü, cazcı ayaktakımından biri değildi. Hayır - bu adam elit tabakaya 
aitti. Pasifik Yakası'ndaki Ana Ticari Temsilcilik'te yüksek mevkili bir 
memur olan Bay Tagomi'den bile kültürlü ve eğitimliydi. Tagomi yaşlıydı. 
Tavırları Savaş Kabinesi günlerinden kalmaydı. 


"Amerikan etnik sanat eserlerini birine armağan etmek için mi satın almayı 
düşünüyorsunuz?" diye sordu Childan. "Veya belki de burada kalacağınız 
yeni bir apartman dairesi içindir?" Eğer ikincisi içinse... Kalp atışları 
hızlandı. 


"Oldukça yerinde bir tahmin," dedi kız. "Dekorasyon yapmaya başladık. 
Biraz kararsızız. Bizi bilgilendirebilir misiniz? 


"Evet, dairenize gelebilirim," dedi Childan. "Çantalar dolusu eser getirebilir 
ve size, zevkinize göre, çeşitli dallarda önerilerde bulunabilirim. 
Dükkânımın spesiyalitesi budur." İçinde kabaran umudu gizlemek için 
gözlerini indirdi. İşin ucunda binlerce dolar olabilirdi. "Elime yeni bir 
İngiliz masası geliyor, mermer, tüm çivileri de tahtadan yapılma, metalden 
değil. Güzelliği ve değeri tüm ölçülerin ötesinde. Ve 1812 Savaşı'ndan 
kalma bir ayna. Ve ayrıca bir yerel sanat örneği: bir grup sebze-boyalı, keçi 
tüyünden yapılma halı." 


"Ben şahsen," dedi adam, "kent sanatını yeğliyorum." 

"Evet," dedi CGhildan hevesle. "Bakın efendim. W.P.A. postane döneminden 
kalma bir duvar resmi var, orijinal, mukavva üstüne yapılmış, dört kısımlı, 
Horace Greeley'nin portresi. Paha biçilmez bir koleksiyon parçası." 

"Ah!" dedi adam, koyu gözleri parlayarak. 


"Ve likör dolabına dönüştürülmüş, 1920 yapımı bir Victoria dolabı." 


"Ah!" 


"Ve şunu dinleyin efendim: Jean Harlow'un çerçevelenmiş, imzalı 
fotoğrafı." 


Adamın gözleri fal taşı gibi açıldı. 


"Sipariş vermek ister misiniz?" diye sordu Childan, uygun psikolojik anı 
seçerek. Ceketinin iç cebinden dolmakalemini ve not defterini çıkardı. 
"Bayım, hanımefendi, isimlerinizi ve adresinizi alayım." 


Daha sonra, çift, dükkânından sağa sola baka baka çıkarken Childan elleri 
arkasında sokağı seyretti. Neşe. Tüm iş günleri böyle olsaydı... Ama bu 
işten, dükkânının başarısından öte bir şeydi. Genç bir Japon çiftini sosyal 
olarak, kendisini bir Amerikalı ya da en iyi olasılıkla sanat eserleri satan bir 
tüccar olarak değil, bir insan olarak kabullenecekleri bir düzeyde tanıma 
fırsatıydı. Evet, yeni neslin savaştan önceki günleri, hatta savaşı 
anımsamayan bu genç insanları - dünyanın umuduydu onlar. Mekân 
farklılıkları onlar için önemsizdi. 


Sona erecek, diye düşündü Childan. Bir gün. Mekân farklılığı kavramı. 
Yönetilen ve yönetenler değil, yalnızca insanlar olacak. 


Ama yine de kendisini onların kapısını çalarken hayal edince korkudan 
titriyordu. Notlarını gözden geçirdi. Kasoura'lar. İçeri alınınca çay ikramıyla 
karşılaşacaktı şüphesiz. Gerektiği gibi davranabilecek miydi? Her anın 
gerektirdiği eylemi ve lafı bilebilecek miydi? Yoksa üzücü bir pot kırarak 
kendisini küçük mü düşürecekti? 


Kızın adı Betty idi. Suratında ne derin bir anlayış vardı, diye düşündü. 
Şefkatli, cana yakın gözler. Dükkânda geçirdiği o kısacık zamanda bile 
kendisinin umutlarını ve yenilgilerini görmüştü mutlaka. 


Umutları - ansızın başının döndüğünü hissetti. Sahip olduğu, intiharın ya da 
çılgınlığın sınırlarında gezinen bu emeller de neydi böyle? Ama Japonlar'la 
Amerikalılar'ın birbirleriyle ilişkiye girdikleri bilinen bir şeydi, her ne kadar 
bu genellikle Japon erkekleriyle Amerikalı kızlar arasında olsa da. Bu... 
Kafasındaki fikir karşısında ürktü. Üstüne üstlük Betty evliydi. Zihnini 
istemsiz düşüncelerin töreninden çekip kurtardı ve kendisini sabah 
postasıyla gelen mektupları açmaya verdi. 


Ellerinin hâlâ titremekte olduğunu fark etti. Ve sonra Bay Tagomi'yle ikide 
randevusu olduğunu anımsadı; bunun üzerine ellerinin titremesi geçti ve 
huzursuzluğu kararlılığa dönüştü. Kabul edilir bir şey bulmalıyım, dedi 
kendi kendine. Nereden? Nasıl? Ne? Bir telefon konuşması. Kaynaklar, iş 
becerisi. Üstü kumaştan yapılma, tepeden tırnağa elden geçirilmiş, 1929 
model bir Ford (siyah) bul. Bu müşteriyi bir daha asla kaybetmezsin. 
Alabama'daki bir barakada keşfedilmiş kırık dökük, nane renginde, üç 
motorlu, orijinal posta uçağı vs. Bay B. Bill'in mumyalanmış başını bul, 
uzun beyaz Saçlarını da; heyecan verici bir Amerikan ürünü. İsmimi tüm 
Pasifik' teki uzman çevrelere duyuracağım, Yurt Adaları'ndakilere de. 


İlham almak için esrarlı bir sigara yaktı; Tebessümler Diyarı, kusursuz bir 
marka. 


Frank Frink, Hayes Sokağı'ndaki odasında yatağına uzanmış, nasıl 
kalkacağını düşünüyordu. Güneş ışığı, perdenin arasından süzülüp yere 
düşmüş olan elbise yığınının üstünde parıldıyordu. Gözlüğü de yerdeydi. 
Üstüne basar mıydı? Banyoya öbür taraftan gitmeyi dene, diye düşündü. 
Sürün ya da yuvarlan. Başı ağrıyordu, ama kendisini üzgün hissetmiyordu. 
Asla arkana bakma, diye karar verdi. Saat kaç? Şifonyerin üstündeki saat. 
On bir buçuk! Hay aksi... Ama uzanmayı sürdürdü. 


Kovuldum, diye düşündü. 


Dün fabrikada hatalı davranmıştı. Socrates'inkine benzeyen bir burnu, 
yıpranmış bir suratı, elmas yüzüğü, altın fermuarı olan Bay Wyndam- 
Matson'a uygunsuz bir şekilde nutuk atmıştı. Bay Wyndam-Matson'a: Bir 
güce. Bir tahta. Frink'in sersemlemiş düşünceleri peş peşe geliyordu. 


Evet, diye düşündü, şimdi beni kara listeye alacaklar; hünerim işe 
yaramıyor - ticari mantıktan yoksunum. On beş yılın tecrübesi. Gitti. 


Ve şimdi çalışma kategorisinde bir değişiklik yapılması için İşçi Hakları 
Komisyonu'na obaşvurmak zorunda kalacaktı. - Wyndam-Matson'ın 
pinok'larla* -San Francisco'daki kukla beyaz hükümetle- nasıl bir ilişki 
içinde olduğunu asla kavrayamamış olduğundan eski işvereninin, gerçek 
otorite sahiplerinin, yani Japonlar'ın üstünde nasıl bir etkiye sahip 
bulunduğunu da bilemiyordu. t.H.K. finok'lar tarafından yönetiliyordu. 


Wyndam-Matson'ınkine benzeyen, orta yaşlı, dört beş beyaz suratla karşı 
karşıya kalacaktı. Eğer orada haklı bulunmazsa, Tokyo'nun dışında faaliyet 
gösteren ve Califomia' da, Oregon'da, Washington'da ve Nevada'nın 
Amerika Pasifik Devletleri sınırları dahilindeki bölgelerinde faaliyet 
gösteren Ticari İthalat-İhracat Elçilikleri'ne başvurmak zorundaydı. Ama 
kendisini orada da haklı göstermeyi başaramazsa... 


Yatağında uzanıp tavandaki eski elektrik tesisatına bakarken zihninde 
planlar yapıp duruyordu. Hududu gizlice geçip Rocky Dağları Devletleri'ne 
gidebilirdi mesela. Ama orası A.P.D.'ye gevşekçe de olsa bağlıydı ve 
kendisini bir suçlu olarak iade edebilirlerdi. Ya Güney? İrkildi. Öf! Orası 
olmaz. Beyaz bir adam olarak orada daha fazla kabul görecekti; aslında 
burada, A.P.D.'de gördüğünden çok daha fazlasını. Ama... O türden bir 
kabulü istemiyordu. 


Ve daha da kötüsü, Güney'in Reich'la ekonomik, ideolojik ve daha pek çok 
türden çapraşık bağları vardı. Ve Frink Yahudi'ydi. 


Asıl ismi Frank Fink idi. New York'ta, Doğu Yakası'nda doğmuş ve 
1941'de, Rusya'nın çöküşünden hemen sonra kendisini A.B.D. Ordusu'nda 
bulmuştu. Japonlar Hawaii'yi ele geçirdikten sonra Batı Yakası'na 
gönderilmişti. Savaş sona erdiğinde yerleşim hattının Japon tarafında 
bulmuştu kendini. Ve işte bugün, on beş yıl sonra, hâlâ buradaydı. 


1947'de, Teslim Olma Günü'nde, neredeyse aklını yitirip sağa sola 
saldıracaktı. Japonlar'dan nefret ettiği için intikam yemini etmişti: Askerlik 
silahlarını, arkadaşlarıyla birlikte baş kaldıracağı günde kullanmak üzere, 
iyice yağlayıp bezlerle sarmalayarak bir bodruma, yerin üç metre kadar 
altına gömmüştü. Şimdi bu fikri, o büyük kan banyosunu, pinok'un ve 
efendilerinin tasfiyesini düşündüğünde, lise yıllarından kalma lekeli 
yıllıkları karıştırırken çocukken beslediği emellerin ifade edildiği cümlelere 
rastlamış gibi hissediyordu kendisini. Frank "Havuz Balığı" Fink 
palaentolojist olacağına, ayrıca Norma Prout'la evleneceğine yemin ediyor. 
Norma Prout ;sınıfın schones Madchenvydi ve onunla evleneceğine 
gerçekten yemin etmişti. Bu öyle eskiden olmuştu ki; Fred Allen'ı dinlemek 
ya da bir W. C. Fields filmini izlemek gibiydi tıpkı. 1947'den beri 
muhtemelen altı yüz bin Japon görmüş ya da onlarla konuşmuştu ve ilk 


birkaç aydan sonra kafasında hepsine ya da herhangi birine zarar verme 
fikri asla belirmemişti. Artık anlamı kalmamıştı ki bunun. 


Dur bir dakika. Biri vardı, Bay Omuro adında biri; aşağı San Francisco'daki 
kiralanabilir mülklerin bulunduğu geniş bir bölgeyi satın alarak kontrolüne 
geçirmiş ve bir süreliğine Frank'in evsahibi olmuştu. İşte o kötü biriydi, 
diye düşündü. Asla onarım yapmayan, odaları sürekli bölüp küçülten, 
kiraları yükseltip duran bir köpekbalığıydı... Omuro yoksulları sürekli 
kazıklamıştı, özellikle de ellili yılların başındaki o işsiz, neredeyse aç bilaç 
eski ordu mensuplarını. Ama vurgunculuğu yüzünden Omuro'nun başını 
vuran da Japon ticari elçiliklerinden biri olmuştu. Ve bugünlerde o sert, katı, 
ama adil Japon medeni hukukunun bu şekilde ihlal edilmesine hiç 
rastlanmıyordu. Japon işgal bölgesi memurlarının, özellikle de Savaş 
Kabinesi'nin çöküşünden sonrakilerin ahlaklılığının göstergesiydi bu. 


Ticari Elçilikler'in sert, stoik dürüstlüklerini anımsayan Frink kendini 
güvencede hissetti. Wyndam-Matson bile gürültücü bir sinek gibi 
kovalanırdı. W.-M. Anonim Şirketi'nin sahibi olsun ya da olmasın. En 
azından o böyle olacağını umuyordu. Sanırım şu Pasifik Ortak Refah 
Birliği'ne gerçekten inancım var, dedi kendi kendine. Tuhaf. O ilk günlere 
baktığımda... O zamanlar gayet bariz bir hile gibi görünmüştü. Boş 
propaganda. Ama şimdi... 


Yatağından kalktı ve salına salına banyoya yöneldi. Yıkanıp tıraş olurken 
radyodan öğle haberlerini dinledi. 


Sıcak suyu kısa bir süre için kapatırken radyo, "Bu çabayla alay 
etmeyelim," diyordu. 


Hayır, alay etmeyeceğiz diye düşündü Frank acı acı. Radyonun hangi 
çabadan bahsettiğini biliyordu. Yine de soğuk, huysuz Almanlar'ın Mars'ta, 
daha önce hiçbir insanın ayak basmadığı kızıl kumların üstünde gezinmeleri 
görüntüsünde komik bir şeyler vardı. Çenesini tıraş köpüğüyle kaplayan 
Frink kendi kendine bir Alman taşlamasını söylemeye başladı. Gott, Herr 
Kreisleiter. ist dies vielleicht der Ort wo man das Konzentrationslager 
bilden kann? Das Wetter ist so schön. Heiss, aber doch schön...* 


Radyo devam etti: "Ortak Refah Uygarlığı, halkların karşılıklı görevlerle 
sorumlulukları paylaştığı dengeli bir eşitliği sağlama çabamız sırasında..." 
Hâkim hiyerarşinin tipik jargonu, diye düşündü Frink."... insanlığın 
gelecekteki meselelerinin gerçekleşeceği arenayı algılamakta başarısız olup 
olmadığımızı durup düşünmelidir, bu insanlar ister İskandinav, ister Japon, 
ister zenci..." Ve böyle sürüp gidiyordu. 


Giyinirken taşlamasını zevkle düşündü. Hava schön, çok schön. Ama 
solunacak hiçbir şey yok... 


Ama durum gerçekten de böyleydi; Pasifik, gezegenlerin kolonizasyonu 
yönünde hiçbir girişimde bulunmamıştı. Pasifik Güney Amerika'yla 
ilgileniyordu - daha doğrusu orayla başı dertteydi. Almanlar uzayda telaşla 
dev robot inşa sistemleri kurmakla meşgulken, Japonlar hâlâ Brezilya'nın iç 
bölgelerindeki ormanları yakıyor, eski kafatası avcıları için sekiz katlı, 
kilden evler inşa ediyorlardı. Japonlar ilk uzaygemilerini 
havalandırdıklarında Almanlar bütün Güneş Sistemi'ni ele geçirmiş 
olacaklardı. O eski tuhaf ve hoş günlerde, tarih kitaplarının günlerinde, 
Avrupa'nın geri kalanı sömürge imparatorluklarının son biçimlendirmelerini 
yaparken Almanlar treni kaçırmışlardı. Ama, diye düşündü Frink, bu kez 
sonuncu olmayacaklardı; derslerini almışlardı. 


Ve sonra Afrika'yı ve orada yapılan Nazi deneylerini düşündü. Ve kanı 
damarlarında dondu, tereddüt etti, sonra yeniden akmaya başladı. 


O engin, bomboş yıkıntı. 


Radyo konuşuyordu: "... Ancak her yerdeki insanların temel fiziksel 
gereksinimlerine öncelik vermemizle gurur duymalıyız, onların ruhani 
isteklerine, ki..." 


Ulu Tanrım, diye düşündü. Afrika. Ölü kabilelerin hayaletleri adına. Yerle 
bir edildi, dönüştürülmek üzere - neye? Kim bilebilirdi? Belki Berlin'deki o 
usta mimarlar bile bilmiyordu. İnşa eden ve didinip duran bir grup otomat, 
inşa eden mi? Un ufak eden. Bir paleontoloji sergisinden çıkma, insan yiyen 
devler bir hasmın kafatasından kâse yapmaya uğraşıyor; tüm aile önce 
içindekileri —çiğ beyni— kepçelerle harıl harıl boşaltıyor, yemek için. 
İdareli bir tutum, yalnızca hoşlanmadığımız insanları yemeyi akıl etmekle 


kalmayıp, onları kendi kafataslarından yemek. İlk teknisyenler! Bir Berlin 
üniversitesi laboratuvarında beyaz, steril gömlekli bir ilkçağ adamı diğer 
insanların kafataslarından, derilerinden, kulaklarından, yağlarından nasıl 
faydalanılabileceği üzerine deneyler yapıyor. Ja, Herr Doktor. Ayak 
başparmağı için yeni bir kullanım yöntemi; görüyorsunuz ya, eklem seri 
çakan bir çakmak mekanizmasında kullanılabilir. Şimdi, eğer Herr Krupp 
üretimi yeterli düzeye yükseltebilme... 


Şu düşünce onu dehşete düşürüyordu: eski, insansı yamyam devin yeniden 
yükselmesi, dünyayı bir kez daha yönetmesi. Ondan kurtulmak milyonlarca 
yılımızı aldı, diye düşündü Frink ve şimdi geri döndü. Üstelik yalnızca 
hasım olarak da değil, efendi olarak. 


",.. kınayabiliriz," diyordu radyo, Tokyo'daki minik san karınlıların sesiyle. 
Tanrım, diye düşündü Frink; bir de onlara maymun dedik, nasıl karılarını 
eritip mühür mumu yapmazlarsa, aynı şekilde gaz fırınları da yapmayacak 
olan bu uygar, çarpık bacaklı, ufak tefek, çelimsiz insanlara. "... ve geçmişte 
kınamışızdır da, insanlığın büyük bir kesimini yasal toplumun dışında 
bırakan bu fanatik çabanın insanları dehşet verici bir şekilde harcayışını." 
Onlar, Japonlar, hukuk alanında öyle güçlüydüler ki. "... Herkesin tanıdığı 
bir Batılı azizden alıntı yaparsak: 'Bir insan tüm dünyayı ele geçirmiş, ama 
bu uğraşı sırasında ruhunu yitirmişse ne kazanır ki?"" Radyo duraksadı; 
kravatını bağlamakta olan Frink de duraksadı. Sabah temizliğinin vaktiydi. 


Onlarla anlaşmamı burada yapmak zorundayım, diye fark etti. Kara listede 
olsam da, olmasam da Japonlar'ın kontrolündeki bölgeyi terk edip Güney'e 
yâ da Avrupa'ya -Reich sınırları dahilindeki herhangi bir yere- gitmem 
sonum olur. 


Yaşlı Wyndam-Matson'la aramı düzeltmeliyim. 


Yanı başında bir fincan ılık çayla yatağa oturup eline I Ching'ini aldı. Deri 
kılıftan kırk dokuz tane civanperçemi sapı çıkardı. Düşüncelerini yeterince 
kontrol altına alana ve soruları biçimlenene dek bekledi. 


Yüksek sesle, "Wyndam-Matson'la iyi bir ilişki kurabilmek için ona nasıl 
yaklaşmalıyım?" diye sordu. Soruyu yazdıktan sonra civanperçemi saplarını 
bir elinden diğerine geçirmeye başladı, ta ki ilk çizgi, başlangıç oluşana 


dek. Bir sekiz. Altmış dört altıgenden yarısı elendi bile. Sapları ayırdı ve 
ikinci çizgiyi elde etti. işin uzmanı olduğundan kısa süre sonra altı çizgiyi 
de elde etmişti; altıgen önünde uzanıyordu ve onu yorumlamak için tabloya 
bakmasına gerek yoktu. Altıgen On Beş olduğunu görebiliyordu. Ch'ien. 
Alçakgönüllülük. Ah! Alçakta olanlar yükseltilecek, yüksekte olanlar 
alçaltılacak, güçlü ailelerin burnu sürtülecek; metne bakmasına gerek yoktu 
- anlamını ezbere biliyordu. İyi bir kehanet. Kâhin kendisine olumlu bir 
öğüt veriyordu. 


Yine de biraz hayal kırıklığına uğramıştı. Altıgen On Beş'te aptalca bir 
şeyler vardı. Fazla iyimserdi. Tabii ki alçakgönüllü olmalıydı. Yine de 
burada değerli bir nokta olabilirdi. Ne de olsa yaşlı W. M.'nin üstünde hiçbir 
yaptırımı yoktu. Onu kendisini geri kabul etmeye zorlayamazdı. Tek 
yapabileceği Altıgen On Beş'in bakış açısını benimsemekti; kişinin 
dilemesi, umut etmesi, inançla beklemesi gereken anlardan biriydi bu. Yüce 
Varlık ona zamanı gelince işini ya da hatta belki daha da iyi bir şey 
verecekti. 


Okuyacak hiçbir çizgisi yoktu, ne dokuz, ne de sekiz; çizgi durağandı. Yani 
bu kadardı, ikinci bir altıgene doğru hareket etmiyordu. 


Yeni bir soru, o halde. Kendisini hazırlayarak, yüksek sesle sordu: 
"Juliana'yı tekrar görecek miyim?" 


Juliana karısıydı. Daha doğrusu eski karısıydı. Juliana kendisini bir sene 
önce boşamıştı ve onu bir yıldır görmüyordu; aslında yaşayıp yaşamadığını 
bile bilmiyordu. Görünüşe bakılırsa San Francisco'dan ayrılmıştı. Hatta 
belki A.P.D.'den bile. Ortak arkadaşları ya ondan haber almıyor, ya da 
kendisine söylemiyorlardı. 


Gözlerini çentiklere dikerek civanperçemi saplarını hararetle hareket ettirdi. 
Juliana hakkında kaç kez soru sormuştu? İşte, bitki saplarının pasif, şansın 
yönetimindeki (o hareketleriyle (yaratılan altgen geliyordu. Şansın 
yönetimindeydi, ama kaynağını kendisinin yaşamakta olduğu andan 
alıyordu ki, bu anın içinde yaşamı evrendeki tüm diğer yaşamlarla ve 
partiküllerle bağlantı içindeydi. Gerekli altıgen kesik ve düz çizgilerden 
oluşan modeliyle durumu resmediyordu. O, Juliana, Gough Sokağı'ndaki 
fabrika, yöneten Ticari Elçilikler, gezegenlerin keşfi, Afrika'daki şimdi artık 


ceset bile olmayan bir milyar kimyasal yığıntı, San Francisco'nun 
gecekondularla dolu kenar mahallelerinde, çevresinde yaşayan binlerce 
insanın ihtirasları, Berlin'deki sakin yüzlü, manyakça planlar yapan deli 
yaratıklar - bütün bunlar 1.Ö. 30. yüzyılda yazılmış bir kitaba uygun mutlak 
bilgeliğin seçilmesi için civanperçemi saplarının atıldığı şu anda 
birbirleriyle ilişkilendiriliyordu. Çinli bilgeler tarafından beş bin yıllık bir 
süreçte yaratılmış, ince elenip sık dokunmuş, kusursuzlaştırılmış bir kitap, 
Avrupa iki haneli bölme yapmayı bile henüz öğrenememişken 
sistemleştirilmiş o üstün kozmoloji - o bilim. 


Altügen. Kalbi bir an durdu. Kırk dört. Kou. Tanışmaya Geliyor. Aklını 
başına getiren hüküm. Bakire güçlüdür. Kişi böyle bir bakireyle 
evlenmemeli. Juliana'ya ilişkin olarak yine bunu almıştı. 


Oy ver, diye düşündü arkasına yaslanarak. Yani bana uygun biri değildi; 
bunu biliyorum. Bunu sormamıştım. Niye kâhin bana anımsatmak zorunda? 
Onunla tanışmam ve ona âşık olmam -hâlâ âşık olmam- benim kötü 
kaderim. 


Juliana - evlenmiş olduğu kadınların en güzeli. Kurum karası kaşlar ve 
saçlar: İspanyol kanının izleri saf renk olarak dağılmış dudaklarına bile. 
Esnek, sessiz yürüyüşü; lise yıllarından kalma deri ayakkabılar giyerdi. 
Aslında tüm giysilerinde bir bakımsızlık havası vardı ve eski, fazla sık 
yıkanmış gibi görünürlerdi, ikisi öyle uzun süre parasız kalmışlardı ki, 
tipine gitmediği halde pamuklu bir kazak, fermuarlı bir kumaş ceket ve kısa 
çoraplar giymek zorunda kalmış, bunların onu tenis oynayan ya da (daha da 
kötüsü) ormanda mantar toplayan bir kadına benzettiğini söyleyerek hem 
giysilerden, hem de ondan nefret etmişti. 


Ama her şeyden öte, onu ilk çeken şey Juliana'nın yüzündeki serserice ifade 
olmuştu: Juliana hiçbir sebep olmaksızın yabancılara, onları selam 
vermekle vermemek arasında kararsız bırakan, harikulade, sırnaşık, Mona 
Lisa'nınkini andıran bir gülümsemeyle selam verirdi. Öylesine çekiciydi ki 
genellikle selamına karşılık verirlerdi ve Juliana bunun üzerine yavaşça 
uzaklaşırdı. Frink bunu ilk başlarda göz bozukluğuna yormuş, ama en 
sonunda Juliana'nın özündeki gizli bir budalalıktan kaynaklandığına karar 
vermişti. Ve yabancılara sunduğu bu selamlaşma sınırında sergilediği anlık 
ışıltı sinirlerini bozmaya başlamıştı, tıpkı bitkileri andıran, sessiz, ben-gizli- 


bir-görevdeyim havasındaki gidiş gelişleri gibi. Ama o zamanlar bile, sık 
sık kavga ettiklerinde ve sona yaklaştıklarında bile, Juliana'nın kendi 
yaşamına doğrudan Tanrı tarafından, asla öğrenemeyeceği sebeplerden 
dolayı sokulmuş olduğundan asla kuşku duymamıştı. Ve bu yüzden -ona 
karşı dinsel bir sezgi ya da inanç duyduğundan- onu yitirmiş olmayı bir 
türlü kabullenememişti. 


Şimdi öylesine yakında gibiydi ki... Sanki ona hâlâ sahipti. Hâlâ yaşamıyla 
meşgul olan, odasında sessizce yürüyüp bir şeyler arayan o ruha. Ve 
kehanet kitaplarını her eline alışında zihninde olan. 


Yatağında oturan ve dışarı çıkıp gününe başlamaya hazırlanan, yalnızlık 
yüklü bir düzensizlik tarafından kuşatılmış olan Frank Frink, San Francisco 
ismindeki bu büyük, karmak şık şehirde o anda başka kimlerin kâhine 
başvurmakta olduklarını merak etti. Acaba hepsi de kendisi gibi karamsar 
öğütler mi alıyorlardı? An'ın mizacı onlara karşı da kendisine karşı olduğu 
kadar aksi miydi? 


Bay Nobusuke Tagomi oturmuş Konfüçyus bilgeliğinin Beşinci Kitabı'nı, 
yüzyıllardır I Ching ya da Değişimler Kitabı olarak adlandırılan Taocu 
kâhini okuyordu. O günün öğle vaktinde, Bay Cbhildan'la iki saat sonra 
yapacağı görüşme konusunda huzursuzlanmaya başlamıştı. 


Taylor Sokağı'ndaki Nippon Times Binası'nın yirminci! katında bulunan, 
ofislerden oluşan katı Körfez'e tepeden bakıyordu. Cam duvarın ardından 
gemilerin Körfez'e girip Golden Gate Köprüsü'nün altından geçtiklerini 
görebiliyordu. O anda Alcatraz'ın gerisindeki bir yük katarı seçilebiliyordu, 
ama Bay Tagomi'nin buna aldırdığı yoktu. Duvara gidip ipi çözdü ve bambu 
jaluziyi kapadı. Geniş merkez ofis loşlaştı; ışık yüzünden gözlerini 
kısmasına gerek yoktu artık. Şimdi daha net düşünebilirdi. 


Müşterisini memnun etmesinin gücü dahilinde olmadığına karar verdi. Bay 
Ghildan ne getirmiş olursa olsun, müşterisi etkilenmeyecekti. Bu gerçekle 
yüzleşelim, demişti kendi kendine. Ama en azından hoşnut olmamasını 
engelleyebiliriz. 


Ona paslanmış bir armağanla hakaret etmekten kaçınabiliriz. 


Müşterisi az sonra yüksek teknoloji ürünü yeni Alman roketi Messerschmitt 
9-E ile San Francisco Havaalanı'na varacaktı. Bay Tagomi böyle bir rokete 
hiç binmemişti; Bay Baynes'la buluştuğunda her şeyden usanmış 
görünmeye özellikle dikkat etmesi gerekecekti, roket ne kadar büyük olursa 
olsun. 


Şimdi pratik yapmalıydı. Ofis duvarındaki aynanın önünde durdu, huzurlu, 
biraz bezgin bir yüz yarattı ve soğuk hatlara bakarak kendisini ele veren 
herhangi bir şeyin olup olmadığını inceledi. Evet, çok gürültü çıkarıyorlar 
bayım, Bay Baynes. İnsan okuyamıyor. Ama Stockholm'le San Francisco 
arasındaki uçuş yalnızca kırk beş dakika sürüyor. Belki de Almanlar'ın 


mekanik konusundaki başarısızlıkları üzerine iki çift laf etmeli. Herhalde 
radyodan duymuşsunuzdur. Madagaskar'daki o uçak kazası. Eski tepkili 
motorlu uçaklar üstüne söylenecek çok şey var bence. 


Politikadan uzak durmak şarttı. Ne de olsa Bay Baynes'ın güncel konulara 
ilişkin düşüncelerini bilmiyordu. Yine de konu açılabilirdi. Bay Baynes 
İsveçli olduğuna göre tarafsızdı herhalde. Yine de S.A.S. yerine 
Lufthansa'yı seçmişti. Tedbirli bir hareket... -Bayım, Bay Baynes, Herr 
Bormann'ın çok hasta olduğunu söylüyorlar. Bu sonbaharda Partei yeni bir 
Reich Başbakanı seçecekmiş. Yalnızca söylenti mi? Ne yazık ki Pasifik'le 
Reich arasında büyük bir ketumluk hüküm sürüyor. 


Masasındaki klasörde Bay Baynes'ın geçenlerde yaptığı bir konuşmaya 
ilişkin bir gazete kupürü. Bay Tagomi onu dikkatle inceledi, kontakt 
lenslerinin hafifçe kaymasından dolayı öne eğilerek. Yazı bir kez daha - 
doksan sekizinci kez mi?- Ay'da su kaynakları aramanın gerekliliğinden 
bahsediyordu. "Bu yürek parçalayıcı ikilemi hâlâ çözebiliriz," diyordu Bay 
Baynes. "Ay en yakın komşumuz ve aynı zamanda da askeri maksatlar 
dışında bize en az faydası dokunanı." Sicf* diye düşündü Bay Tagomi, 
saray Latincesiyle. Bay Baynes hakkında bir ipucu. Yalnızca askeri nitelikli 
olan maksatlara hoşnutsuzlukla bakıyor. Bay Tagomi bunu zihnine not etti. 


Dahili hattın tuşuna bastı: "Bayan Ephreikian, lütfen kayıt cihazını getirin." 


Ofisin dış kapısı kayarak açıldı ve bugün saçını hoş, mavi çiçeklerle 
süslemiş olan Bayan Ephreikian belirdi. 


"Leylak," diyerek gözlemini dile getirdi Bay Tagomi. Büyüdüğü yer olan 
Hokkaido'da bir ara profesyonel çiçek yetiştiriciliği yapmıştı. 


Kahverengi saçlı, iri bir Ermeni kızı olan Bayan Ephreikian eğilip selam 
verdi. 


"Hızlı Aramalı Cihaz'ı hazırladın mı?" diye sordu Bay Tagomi. 


"Evet Bay Tagomi." Bayan Ephreikian elinde kullanıma hazır, taşınabilir, 
pilli kayıt cihazını tutarak oturdu. 


Bay Tagomi konuşmaya başladı. "Kâhine 'Bay Childan'la yapacağım 
görüşme kazanç sağlayacak mı” diye sordum ve ne yazık ki Yüce'nin 
Baskınlığı adındaki o uğursuz altıgeni elde ettim. Çatının yatay direği 
sarkıyor. Ortaya fazla ağırlık binmiş; her şey dengesiz. Tao'dan uzak olduğu 
apaçık." Kayıt cihazı vızıldıyordu. 


Bay Tagomi durup düşündü. 
Bayan Ephreikian kendisini beklentiyle izliyordu. Vızıltı kesildi. 
"Bay Ramsey'ye bir dakikalığına içeri gelmesini söyleyin lütfen." 


"Peki Bay Tagomi." Bayan Ephreikian kayıt cihazını bırakıp ayağa kalktı; 
ofisten çıkarken topuklarının sesleri yankılanıyordu. 


Bay Ramsey koltuğunun altında içinde konşimentolar bulunan büyük bir 
klasörle belirdi. Genç biriydi, gülümseyerek ilerledi, üstünde Amerika 
Ortabatı Yaylaları marka zarif bir kravat, ekose gömlek ve moda 
tutkunlarının el üstünde tuttuğu dar ve kemersiz bir kot pantolon vardı. 
"Selam Bay Tagomi," dedi. "Güzel bir gün efendim." 


Bay Tagomi eğilip selam verdi. 


Bunun üzerine Bay Ramsey hemen kendini toparladı ve aynı şekilde 
karşılık verdi. 


"Kâhine başvurdum," dedi Bay Tagomi, Bayan Ephreikian oturarak 
kucağına kayıt cihazını tekrar alırken. "Kısa süre sonra bizzat gelecek 
olduğunu bildiğiniz Bay Baynes'ın o sözde oryantal kültürüne ilişkin olarak 
İskandinav ideolojisini benimsediğini anlıyorsunuzdur. Kendisini otantik 
Çin parşömen sanatı eserleriyle ya da Tokugawa Dönemimizin 
seramikleriyle etkileyip kavrayışını genişletme çabasına girişebilirdim. 
"Ama insanların inançlarını değiştirmek bizim işimiz değil-" 


"Anlıyorum," dedi Bay Ramsey; beyaz ırkın özelliklerini taşıyan yüzü acılı 
bir konsantrasyon ifadesiyle çarpılmıştı. 


"Bu yüzden onun önyargılarını besleyecek ve kendisine paha biçilmez bir 
Amerikan eseri armağan edeceğiz." 


"Evet." 


"Siz bayım, Amerikan kökenlisiniz. Her ne kadar teninizi koyulaştırma 
zahmetine girmiş olsanız da." Bay Ramsey'yi tepeden tırnağa süzdü. 


"Bir güneş lambası sayesinde elde edilmiş yanık bir ten," diye mırıldandı 
Bay Ramsey. "Yalnızca D vitamini almak için." Ama yüzündeki 
aşağılanmışlık ifadesi onu ele veriyordu. "Sizi temin ederim ki otantik 
kökenlerimi..." Bay Ramsey'nin dili dolandı. "Yerel etnik izlerle tüm 
bağlarımı kesmiş değilim." 


Bay Tagomi Bayan Ephreikian'a "Lütfen devam edin," dedi. Kayıt cihazı 
tekrar vızıldamaya başladı. "Kâhine başvurduktan ve Altıgen Ta Kuo'yu, 
Yirmi Sekiz'i elde ettikten sonra, beşinci yerde, olumsuz çizgi Dokuz'u elde 
ettim. Şöyle diyor: 


Kurumuş bir kavak çiçek açıyor, 
Yaşlı bir kadın koca buluyor. 
Suçlama yok. Övgü yok. 


"Bu Bay Childan'ın bize saat ikide değerli hiçbir şey sunmayacağını açıkça 
gösteriyor." Bay Tagomi sustu. "Dürüst olalım. Amerikan sanat eserleri 
konusunda kendi yargıma güvenemem. İşte bu yüzden bir..." Sözcük 
seçiminde kararsız kaldı. "Bu yüzden siz, Bay Ramsey, yerel kökenli olan 
siz, bize gereklisiniz. Elimizden geleni yapmamız gerektiği açıkça ortada." 


Bay Ramsey yanıt vermedi. Ancak, hislerini gizleme çabalarına karşın, 
incinmiş ve kızgın olduğu yüz hatlarından, suskunluğundan anlaşılıyordu. 
"Şimdi," dedi Bay Tagomi, "kâhine başvurmayı sürdürdüm. Bay Ramsey, 
siyasi nedenlerden dolayı sorunun ne olduğunu size söyleyemeyeceğim." 
Ses tonu şöyle diyordu: Bir başka deyişle, siz ve sizin gibi pinok'un bizim 


ilgilendiğimiz önemli meselelere karışma hakkına sahip değilsiniz. "Ancak 
son derece kışkırtıcı bir yanıt aldığımı söylemem yeterli olacaktır. Bu yanıt 
beni uzun uzun düşünmeye itti." 


Hem Bay Ramsey, hem de Bayan Ephreikian onu dikkatle izliyorlardı. 
"Bay Baynes'a ilişkin," dedi BayTagomi. 
Başlarını salladılar. 


"Tao Altıgen Sheng, Kırk Ahi'nin okült işleyişi yoluyla: sorduğum, Bay 
Baynes'a ilişkin soru. iyi bir hüküm. Ve Altıncı çizgi başlangıçta ve 
Dokuzuncu çizgi ikinci yerde." Sorusu şuydu: Bay Baynes meselesini 
başarılı bir şekilde ele alabilecek miyim? Ve ikinci yerdeki Dokuzuncu 
çizgi ona olumlu bir yanıt vermişti. Şunlar yazıyordu: 


Eğer ki içtense, 
Bu onu ufak bir armağan getirmeye yöneltir. 
Suçlama yok. 


Bay Baynes'ın ana Ticari Elçiliğin kendisine Bay Tagomi'nin başarılı şubesi 
aracılığıyla sunacağı herhangi bir armağandan hoşnut kalacağı açıktı. 
Ancak bu soruyu sorarken Bay Tagomi'nin zihninin gerisinde kendisinin 
bile belli belirsiz farkında olduğu daha derin bir başka soru vardı. Sık sık 
olduğu gibi, kâhin daha temel nitelikli soruyu algılamış ve diğerini 
yanıtlarken, bilinçaltındaki soruyu da yanıtlamayı görev bilmişti. 


"Bildiğimiz gibi," dedi Bay Tagomi, "Bay Baynes bize İsveç'te geliştirilen 
yeni enjeksiyon kalıplarıyla ilgili ayrıntılı bilgiler getiriyor. Onun firmasıyla 
bir anlaşma imzalamayı başarabilirsek, oldukça ender bulunan pek çok 
metalin yerine plastik kullanabiliriz hiç şüphesiz." 


Pasifik yıllardır Reich'tan sentetik alanının temel konularında yardım 
almaya çalışıyordu. Ancak büyük Alman kartelleri, özellikle de I.G. Farben, 
patentlerini çok iyi koruyorlardı; aslına bakılırsa, plastik sahasında tüm 
dünyada bir tekel oluşturmuşlardı, özellikle de polyesterlerin 


geliştirilmesinde. Reich ticarette bu sayede Pasifik'e karşı bir avantaj 
sağlamıştı ve teknolojide de en az on sene ilerideydi. Festung Avrupası'ndan 
kalkan gezegenler arası roketlerin parçalarının çoğu ısıya dayanıklı, çok 
hafif ve büyük meteor darbelerine bile karşı koyabilecek kadar sert 
plastikten imal ediliyorlardı. Pasifik'te bu türden maddeler hiç yoktu; hâlâ 
tahta gibi doğal materyaller ve elbette ki o her yerde bulanan adi madenler 
kullanılıyordu. Bay Tagomi bunu düşündükçe korkuya kapılıyordu; ticari 
fuarlarda ileri Alman teknolojisinin ürünlerinden bazılarını görmüştü, ki 
aralarında A.P.D. parasıyla altı yüz dolara satılan, tamamen sentetik 
maddelerden yapılma bir otomobil olan D.S.S. -Der Schnelle Spuk- de 
vardı. 


Ama kafasındaki, Ticari Elçilik ofislerinde cirit atan pinok'ların duymalarını 
asla istemeyeceği esas soru, Tokyo'dan gelen şifreli telgrafa ilişkin olandı. 
Bir kere şifreli yazı genellikle ticari anlaşmalarda değil, güvenlikle ilgili 
meselelerde ve oldukça da ender kullanılırdı. Üstelik şifre Reich'ın telsiz 
dinleyicilerini şaşırtmak için kullanılan metaforik gönderme yöntemiyle 
yazılmıştı — Almanlar klasik bir şifreyi ne kadar karışık olursa olsun 
çözebiliyorlardı. Demek ki Tokyo'daki yetkililer şifreyi Yurt Adalan'ndaki 
yarı-sadık hiziplere karşı değil, açıkça Reich'a karşı kullanmışlardı. Anahtar 
cümle olan "Kaymağı alınmış sütle beslenir," Pinafore'a., "... işler çoğu 
zaman göründüğü gibi değildir / Kaymağı alınmış süt kendini kaymak gibi 
gösterir," öğretisini yayan o tuhaf şarkıya göndermede bulunuyordu. Ve Bay 
Tagomi öğüt istediğinde, / Ching de bu görüşü desteklemişti. Yorumu 
şöyleydi: 


Burada güçlü bir adam varsayılıyor. Çevresine uyum sağlayamadığı doğru, 
çünkü çok kaba ve biçime önem vermiyor. Ama karakteri dürüst 
olduğundan çevresindekilerden karşılık görüyor... 


Burada söylenen şey basitçe Bay Baynes'ın göründüğü gibi olmadığıydı; 
San Francisco'ya geliş sebebi enjeksiyon kalıpları için anlaşma imzalamak 
değildi. Bay Baynes aslında bir casustu. 


Ama Bay Tagomi onun ne tür bir casus olduğunu, ne için ya da kimin için 
çalıştığını bir türlü anlayamıyordu. 


O gün öğleden sonra saat bir buçukta Robert Childan' Amerikan El 
Sanatları Şti.'nin ön kapısını büyük bir gönülsüzlükle kilitledi. Ağır 
mahfazaları kaldırıma sürükledi, bir çekçek çağırdı ve Çinli'ye kendisini 
Nippon Times Binası'na götürmesini söyledi. 


İnce suratlı, kambur duran ve kan ter içindeki Çinli, konumunun bilincinde 
olduğunu gösteren bir iç çekişle anladığını belirtti ve Bay Childan'ın 
eşyalarını yüklemeye başladı. Sonra Bay Childan'ı da kilimle kaplı koltuğa 
oturttu ve arabalarla otobüslerin arasında pedal çevirerek, Montgomery 
Sokağı'nda ilerlemeye başladı. 


Bütün gününü Bay Tagomi için uygun bir parça bulmakla geçirmiş olan 
Childan, geçip giden binaları izlerken büyük bir öfkeye ve huzursuzluğa 
kapıldı. Ama her şeye karşın - zafer. Benliğinin geri kalanından ayrı duran 
bir beceri: Doğru parçayı bulmuştu ve Bay Tagomi yatışacak, müşterisi de, 
her kimse, hoşnut kalacaktı. Her zaman tatmin ederim, diye düşündü 
Ghildan. Müşterilerimi. 


Tip Top Çizgi Roman Dergisinin birinci cildinin birinci, nüshasının 
neredeyse tertemiz bir baskısını mucize eseri ele geçirmeyi başarmıştı. 
Otuzların Amerika'sından kalma nadide bir koleksiyon parçasıydı; ilk 
mizah dergilerinden biri olduğundan koleksiyoncuların sürekli peşinde 
koştukları bir parçaydı. Yanında daha önce göstereceği başka parçalar da 
vardı elbette. En büyük çantanın tam ortasında, ipek kağıdıyla sarmalanmış 
deri bir mahfazanın içinde, oldukça iyi korunur bir halde durmakta olan 
çizgi romanı sırası gelince çıkaracaktı. 


Diğer çekçeklerle, arabalarla ve otobüslerle yarışan çekçe-; kin 
radyosundan popüler şarkılar yükseliyordu. Childan işitmiyordu bile; buna 
alışmıştı. Kalıcı reklamları her büyük binanın önünü tamamen kapatan dev 
neon lambalarını da fark etmiyordu. Ne de olsa onun da kendine ait bir 
tabelası vardı; geceleri şehirdeki diğer tüm tabelalarla birlikte parlayıp 
sönüyordu. İnsan reklamını başka nasıl yapabilirdi ki? Gerçekçi olmak 
gerekiyordu. 


Aslında radyoların bangırtısı, trafik sesleri, tabelalar ve insanlar onu 
sakinleştiriyordu. İçsel endişelerini ortadan kaldırıyordu. Ve bir başka insan 
tarafından pedal vasıtasıyla taşınmak, Çinlinin kaslarındaki gerilimi, 


düzenli titreşimler halinde hissetmek hoştu; bir tür gevşeme makinesi, diye 
düşündü Cbhildan. 


Çekmek zorunda kalmak yerine çekilmek. Ve - bir an için bile olsa, daha 
yüksek bir yerde olmak. 


Kendisini suçluluk duygusuyla uyandırdı. Planlanması gereken çok fazla 
şey vardı; öğle uykusuna vakti yoktu. Kıyafeti Nippon Times Binası'na 
tamamen, uygun muydu? Yüksek hızlı asansörde baygınlık geçirecekti 
herhalde. Ama yanında hareket bulantısını geçiren tabletler vardı, bir 
Alman bileşkesi. Çeşitli hitap şekilleri... Bunları biliyordu. Kime nazik, 
kime kaba davranacağını. Kapıcıya, asansör operatörüne, resepsiyon 
görevlisine, tüm temizlikçilere ve tamircilere sert davran. Tüm Japonlar'a 
selam ver, yüzlerce kere eğilmen gerekse bile. Ama pinok'lar. İğrenç bölge. 
Eğil, ama sanki yoklarmış gibi içlerinden arkalarına bak. Peki, tüm 
konumları gözden geçirmiş oluyor muydu? Ticari elçiliklerde Almanlar'a ve 
tarafsızlara da sık sık rastlanıyordu. 


Ve belki bir köle de görebilirdi. 


Alman ya da Güney gemileri San Francisco limanına sık sık uğruyorlardı ve 
bazen zencilerin kısa süreliğine karaya çıkmalarına izin veriliyordu. 
Mutlaka üç kişiden az gruplar halinde. Ayrca geceleri dışarıda 
kalamazlardı; Pasifik kanunlarının yürürlükte olduğu bölgelerde bile gece 
sokağa çıkma yasağına uymak zorundaydılar. Ama bazen limanlara satılan 
köleler de bırakılıyordu ve bunlar daimi olarak karada, rıhtımların altındaki 
gecekondularda yaşıyorlardı. Hiçbiri Ticari Elçilik ofislerine giremezdi, 
ama bir satış işlemi gerçekleşiyorsa - mesela, Bay Tagomi'nin ofisine 
giderken çantalarını kendisi mi taşımalıydı? Tabii ki hayır. Bir köle 
bulmalıydı, bir saat ayakta dikilip beklemesi gerekse bile. Randevusunu 
kaçırsa bile. Bir kölenin onu herhangi bir şey taşırken görmesi söz konusu 
olamazdı; buna çok dikkat etmeliydi. Böyle bir hata ona çok pahalıya 
patlardı. İtibarı kendisini görenler arasında sıfıra iner ve bir daha da asla 
yükselmezdi. 


Aslında, diye düşündü CGhildan, Nippon Times Binası'na herkesin gözü 
önünde kendi çantalarımı taşıyarak girmek hoşuma gidebilirdi. Ne büyük 
bir jest. Aslında kanunsuz da denemez; bunu yapmakla hapse girmem. Ve 


gerçek duygularımı da göstermiş olurum, insanın kamu yaşamında asla ön' 
plana çıkmayan yüzünü. Ama... 


Bunu yapabilirdim, diye düşündü, o kahrolası zenci köleler etrafta pusuya 
yatmış olmasalardı, benden yüksekte olanların bunu görmelerini, beni 
küçümsemelerini kaldırabilirim - ne de olsa beni her gün küçümsüyor ve 
aşağılıyorlar. Ama benden aşağıda olanlar tarafından görülmek, beni 
horgördüklerini hissetmek. Önümde pedal çeviren bu Çinli gibiler 
tarafından görülmek. Bir çekçeke binmeseydim, beni bir iş görüşmesine 
yürüyerek gitmeye çalışırken görmüş olsaydı... 


Bu durumun suçlusu Almanlar'dı. Çiğneyebileceklerinden fazlasını ısırma 
eğilimi. Ne de olsa, savaşı kıl payı kazanmışken, hemen Güneş Sistemi'ni 
fethe girişmişler, ülkelerinde çıkardıkları yasalarla da... Neyse, en azından 
fikir iyiydi. Ve ne de olsa Yahudiler'e, Çingeneler'e ve İncil uzmanlarına 
karşı başarı kazanmışlardı. Ve Slavlar iki bin yıl geriye, Asya'daki 
vatanlarına gönderilmişlerdi. Avrupa'yı tamamen terk ederek herkesi 
rahatlatmışlardı. Yaklara binmeye ve oklarla avlanmaya geri dönmüşlerdi. 
Ya Münih'te basılıp tüm kütüphanelerle gazete bayiilerine dağıtılan o enfes, 
parlak dergiler... İnsan o renkli, tam sayfa fotoğraflara bakarken durumu 
kendi gözleriyle görebiliyordu: Mavi gözlü, sarı saçlı, Ari ırktan kolonistler 
Ukrayna'da, dünyanın en geniş hububat kâsesinde karıncalar gibi çift 
sürüyor, mahsul topluyor, toprağı işliyorlardı. O herifler kesinlikle mutlu 
görünüyorlardı. Artık eğri büğrü verandalara tünemiş oturan ya da köy 
pazarında birkaç iğrenç şalgam satan o ayyaş, alık Lehler'in fotoğraflarını 
görmüyordu insan. Hepsi geçmişte kalmıştı, tıpkı eski zamanların yağmurlu 
havalarda at arabalarının saplanıp kaldığı, sulu çamura dönüşen, tekerlek 
izleriyle kaplı toprak yolları gibi. 


Ama Afrika. Orada şevklerinin kontrolden çıkmasına izin vermişlerdi ve bu 
takdire şayandı; gerçi biraz daha tedbirli davranıp kısa bir süre daha, 
örneğin Tarla Projesi tamamlanana dek, bekleyebilirlerdi. İşte orada Naziler 
dehalarını sergilenişlerdi; içlerindeki sanatçı gerçekten yüzeye çıkmıştı. 
Akdeniz atom gücünün yardımıyla kurutuluyor, şişelere dolduruluyor, 
işlenebilen tarlalara dönüştürülüyor - ne cesaret! Bıyık altından gülenler 
nasıl da saklanacak delik aramışlardı, örneğin Montgomery Sokağı'ndaki 
bazı alaycı dükkân sahipleri. Ve aslına bakılırsa Afrika'da da başarılı 


olmalarına ramak kalmıştı- .. Ama bu boyutta bir proje için "ramak", kulağa 
nahoş gelen bir sözcüktü. Dosenberg'in 1958'de yayımlanan o ünlü, etkili 
broşürü... Bu sözcük ilk kez orada kullanılmıştı. Afrika Sorununun nihai 
çözümüne gelince... Hedeflerimize ulaşmamıza ramak kaldı. Ancak ne 
yazıkki... 


Yine de, Amerikan yerlilerinden kurtulmak iki yüz sene sürmüştü ve 
Almanya Afrika'da aynı işi on beş senede başarmıştı. Bu yüzden tüm 
eleştiriler yersizdi. Aslında bunu geçenlerde, o diğer dükkân sahiplerinden 
bazılarıyla yemek yerken tartışmıştı. Onlar açıkça mucize bekliyorlardı, 
sanki Naziler dünyayı büyü yoluyla yeniden biçimlendirebilirlermiş gibi. 
Hayır, sonuç alınmasını sağlayan şey bilim, teknoloji ve o meşhur sıkı 
çalışma yeteneğiydi; Almanlar kendilerini yaptıkları işe adamaktan asla 
vazgeçmiyorlardı. Ve bir işi yaptıklarında, onu adam gibi yapıyorlardı. 


Hem ne de olsa Mars'a yapılan uçuşlar dünyanın dikkatini Afrika'da 
karşılaşılan güçlüklerden uzaklaştırmıştı. Sonuçta her şey dükkân sahibi 
arkadaşlarına söyledikleriyle özetleniyordu; Naziler'de olup bizde olmayan 
şey - soyluluk. Onlara çalışma aşklarından ya da üretkenliklerinden dolayı 
saygı duyabilirsiniz... Ama insanı asıl harekete geçiren şey düşleridir. Önce 
Ay'a, sonra Mars'a yapılan uzay uçuşları; insanoğlunun en eski arzusu, bize 
şan kazandırabilecek en büyük umut bu. Şimdi, bir de Japonlar'a bakalım. 
Onları oldukça iyi tanıyorum; ne de olsa onlarla her gün iş yapıyorum. 
Onlar -haydi gerçeği kabul edelim— Doğulu. Sarı insanlar. Biz beyazlar 
önlerinde eğilmek zorundayız, çünkü güç onlarda. Ama Almanya'yı 
izliyoruz; beyazların fethettiği yerlerde nelerin yapılabileceğini görüyoruz 
ve orada durum çok farklı. 


"Nippon Times Binası'na yaklaşıyoruz efendim," dedi, tepeyi tırmanmaktan 
dolayı göğsü inip kalkan Çinli. Şimdi yavaşlıyordu. 


Ghildan zihninde Bay Tagomi'nin yüzünü canlandırmaya çalıştı. Adamın 
olağandışı bir öneme sahip olduğu belliydi; Bay Tagomi'nin telefondaki ses 
tonu, o yoğun huzursuzluğu bu gerçeği ortaya koymuştu. Cbhildan'ın 
zihninde çok önemli alıcıları, daha doğrusu müşterileri arasından, Chifdan'ı 
Körfez Bölgesi'ndeki önemli şahsiyetlerle tanıştırıp iyi bir isim yapmasında 
önemli rol oynamış birinin görüntüsü şekillendi. 


Dört yıl önce Childan şimdiki gibi nadir ve arzulanır parçaların ticaretini 
yapmıyordu; Geary'de küçük, loş bir sahaf dükkânı vardı. Çevresindeki 
dükkânlar mobilya ya da hırdavat satıyor, ya da çamaşır yıkıyorlardı. Hoş 
bir semt değildi. San Francisco Polis Teşkilatı'nın ve hatta eğitimli 
Japonlar'dan oluşan Kempeitai'ın tüm çabalarına karşın geceleri 
kaldırımlarda silahlı soygunlar, bazen de tecavüzler oluyordu. İş günü sona 
erince tüm dükkânların, içeri zorla girilmesini engellemek için taktırılan 
demir kepenkleri indiriliyordu. Ama şehrin bu bölgesine eski bir ordu 
mensubu olan yaşlıca bir Japon, Binbaşı Ito Humo gelmişti. İnce ve uzun 
boylu, beyaz saçlı, dimdik yürüyen ve duran bir adam olan Binbaşı Humo 
Ghildan'a kendi ticaret sahasında yapabileceklerine ilişkin ilk ipucunu 
vermişti. 


"Ben bir koleksiyoncuyum," diye açıklamıştı Binbaşı Humo. Tüm bir öğle 
sonrasını dükkândaki eski dergi yığınlarını karıştırarak geçirmişti. Kibar bir 
ses tonuyla Childan'a o zaman pek anlayamadığı bir şeyi açıklamıştı: Pek 
çok zengin, kültürlü Japon'un gözünde Amerikan uygarlığının tarihi, 
popüler eserleri geleneksel antikalarla eşdeğerdeydi. Bunun nedenini 
binbaşı da bilmiyordu; o özellikle Amerikan pirinç düğmelerini ve bu 
düğmelere ilişkin olarak çıkan eski dergileri toplamaya meraklıydı. Bu para 
ya da pul koleksiyonu yapmak gibi bir şeydi; hiçbir mantıklı açıklaması 
yoktu. Ve zengin koleksiyoncular buna büyük paralar harcıyorlardı. 


"Sana bir örnek vereyim," demişti binbaşı. "'Savaşın Dehşetleri' kartlarının 
ne anlama geldiğini biliyor musun?" Childan'a arzulu gözlerle bakmıştı. 


Hafızasını yoklayan Childan sonunda anımsamıştı. Kartlar çocukluğunda 
sakızlarla birlikte verilirdi. Tanesi bir sentten. Kartlar bir seri teşkil 
ediyordu ve her birinde farklı bir dehşet sahnesi resmediliyordu. 


"Çok yakın bir arkadaşım," diye konuşmayı sürdürmüştü binbaşı, "Savaşın 
Dehşetleri'nin koleksiyonunu yapıyor. Şimdi elinde biri dışında hepsi var. 
Panay 'in Batışı. Bu kart için oldukça büyük bir meblağ ödemeye hazır." 


"Yazı-tura kartları," dedi Childan ansızın. 


"Efendim?" 


"Onlarla yazı-tura atardık. Her kartın yazı ve tura tarafları vardı." O 
zamanlar sekiz yaşlarındaydı. "Her birimizde birer deste kart vardı, iki kişi 
karşılıklı dururduk. Her birimiz birer kartı havaya fırlatırdık. Kimin kartı 
tura gelmişse, yani fotoğraflı yüzü üstte kalmışsa, o çocuk her iki kartı da 
alırdı." O güzel günleri, çocukluğunun o geçmişte kalan mutlu günlerini 
anımsamak ne hoştu. 


Binbaşı Humo bunun üstünde düşündükten sonra "Arkadaşımın 'Savaşın 
Dehşetleri' kartları hakkında konuştuğunu işittim, ama böyle bir şeyden hiç 
bahsetmedi," dedi. "Kanımca bu kartların nasıl kullanıldığını bilmiyor." 


Sonunda binbaşının arkadaşı Childan'in tarihsel anlatısını birinci ağızdan 
dinlemek için dükkâna gelmişti. Kendisi de aynı şekilde İmparatorluk 
Ordusu'ndan emekli bir subay olan bu adam anlatılanlar karşısında 
büyülenmişti. 


"Şişe kapakları!" demişti Childan beklenmedik bir şekilde. 
Hiçbir şey anlamayan Japon gözlerini kırpıştırmıştı. 


"Süt şişelerinin kapaklarını toplardık. Çocukken. Mandıranın isminin yazılı 
olduğu kapakları. Birleşik Devletler'de binlerce mandıra vardı herhalde. Her 
birinin kapağı kendine özgüydü." 


Subayın gözleri koleksiyonculuk (içgüdüsüyle (o parlamıştı. (o Eski 
koleksiyonunuzdan elinize kalan parçalar var mı bayım?" 


Yanıt doğal olarak hayırdı. Ama... Sütün kullanılıp atılan kutuların değil, 
cam şişelerin içinde dağıtıldığı, savaş öncesi zamanlardan kalma o eski, 
unutulmuş kapakları elde etmek büyük olasılıkla hâlâ mümkündü. 


Böylece Childan adım adım bu işin içine girmişti. Başkaları da benzer 
dükkânlar açmışlar, Japonlar'ın Amerikan eşyalarına karşı duydukları, 
giderek artan çılgınca ilgiden faydalanmışlardı... Ama Childan avantajını 
hep korumuştu. 


"Borcunuz," diyordu Çinli, onu daldığı derin düşüncelerden uyandırarak, 
"bir dolar efendim." Çantalarını indirmişti ve onu bekliyordu. 


Ghildan adama dalgın dalgın para verdi. Evet, Bay Tagomi'nin eski 
müşterisi Binbaşı Humo'ya benzemesi epey olasıydı; en azından, diye 
düşündü Childan ekşi ekşi, benim açımdan bakıldığında. Öyle çok Japon'la 
iş yapmıştı ki... Ama onları birbirlerinden ayırt etmekte hâlâ zorlanıyordu. 
Kısa, bodur ve kalın olup güreşçilere benzeyenler vardı. Sonra eczacıya 
benzeyenler. Ağaç-çalı-çiçek bahçıvanı tipi... Childan kendine özgü 
kategorilere sahipti. Ve bir de gençler vardı, kendi kanısına göre kesinlikle 
Japon'a benzemeyenler. ; Bay Tagomi'nin müşterisi büyük olasılıkla Filipin 
puroları içen, heybetli bir işadamıydı. 


Ve Childan, Nippon Times Binası'nın önündeki kaldırımda, yanında 
çantalarıyla dururken şu düşünceyle ansızın ürperdi: Ya müşterisi Japon 
değilse! Çantalardaki her şey Japonlar'a göre seçilmişti, onların zevkleri göz 
önüne alınarak... 


Ama adam Japon olmalıydı. Bay Tagomi'nin ilk siparişi bir İç Savaş asker 
toplama afişiydi; yalnızca bir Japon böyle değersiz bir şeyle ilgilenirdi 
elbette. Ivır zıvıra karşı sergiledikleri manyakça ilginin, dokümanlara, 
bildirilere, ilanlara karşı duydukları hayranlığın tipik bir örneği. Boş 
zamanlarını Amerikan patentli ilaçların gazetelerde çıkan ilanlarını 
toplamaya adamış biri geldi aklına. 


Yüzleşmek zorunda olduğu başka sorunlar da vardı. Hemen çözülmesi 
gereken sorunlar. Nippon Times Binası'nın yüksek kapılarından, hepsi de 
şık erkek ve kadınlar telaşla girip çıkıyorlardı sürekli; sesleri kulaklarına 
ulaşınca Childan ilerlemeye başladı. Göğe doğru yükselen, San 
Francisco'nun bu en ünlü binasına bir bakış fırlattı. Ofislerin duvarları 
camdandı, Japon mimarlarının ünlü tasarımı - ve çevresindeki karesansui 
bahçesindeki dört mevsim yaprak dökmeyen cüce ağaçlar; yalın, düzensiz, 
yassı taşların, köklerin arasından kıvrılarak uzanan, kurumuş bir dere 
yatağını taklit eden kumlar... 


Az önce birinin çantalarını taşımış ve şimdi serbest olan bir zenci gördü. 
Ghildan hemen seslendi: "Hamal!" 


Zenci kendisine doğru hızlı adımlarla yürüdü, gülümseyerek. 


"Yirminci kat," dedi Childan en sert sesiyle. "B süiti. Hemen." Çantaları 
işaret etti, sonra da binanın kapısına doğru uzun adımlarla yürüdü. Arkasına 
bakmadı, doğal olarak. 


Bir saniye sonra kendisini hızlı asansörlerden birinde sıkışmış halde buldu; 
çevresindekilerin çoğu Japon'du ve tertemiz yüzleri asansörün parlak ışığı 
altında hafifçe parıldıyordu. Sonra asansörün yukarı doğru ansızın, iç 
bulandırıcı bir şekilde hareket etmesi, hızla geçip giden kapıların tıkırtıları; 
gözlerini kapadı, ayaklarını yere sıkıca bastı, bu çıkışın sona ermesi için dua 
etti. Zenci çantalarını servis asansörüyle çıkarmıştı elbette. Onun buraya 
girmesine izin vermek mantığa sığmazdı. Aslına bakılırsa kendisi -Childan 
gözlerini bir an için açıp çevresine bakındı— asansördeki birkaç beyazdan 
biriydi. 


Asansör onu yirminci kata bıraktığında Childan zihinsel olarak eğilmeye, 
kendisini Bay Tagomi'nin ofisindeki karşılaşmaya hazırlamaya başlamıştı 
bile. 


Günbatımında yukarı bakan Juliana Frink gökyüzündeki ışık noktasının 
batıya doğru hızla kavis çizerek gözden kaybolduğunu gördü. Nazi roket 
gemilerinden biri, dedi kendi kendine, Batı Yakası'na uçuyor. Önemli 
kişilerle dolu. Bense burada, aşağıdayım. El salladı, roket gemisinin çoktan 
gözden kaybolmuş olmasına karşın. 


Rocky Dağları'ndan yaklaşan gölgeler. Geceye dönüşen mavi zirveler. Göç 
eden bir kuş sürüsü dağlara paralel olarak, ağır ağır ilerliyordu. Tek tük 
arabalar farlarını yakıyorlardı; otobandaki ikiz ışık noktalarını görüyordu. 
Bir benzin istasyonunun ışıklarını da. Evlerinkini de. 


Aylardır burada, Colorado'daki Canon Şehri'nde yaşıyordu. Judo 
öğretmeniydi. 


İş günü sona ermişti ve duş almaya hazırlanıyordu. Kendisini yorgun 
hissediyordu. Ray'in Cimnastik Salonu'ndaki tüm duşlar müşteriler 
tarafından kullanılmaktaydı, bu yüzden dışarıda, serinliğin ortasında 
durmuş bekliyor, dağ havasının kokusunun, sessizliğin tadını çıkarıyordu. 
Şimdi duyduğu tek şey, otobanın kenarındaki hamburgerciden gelen hafif 
mırıltılardı, iki dev Dizel kamyonu park edilmişti ve loşlukta sürücülerinin 
hareket ettikleri, hamburgerciye girmeden önce deri ceketlerini giydikleri 
görülebiliyordu. 


Düşündü: Diesel kendisini hususi gemi kamarasının penceresinden atıp 
intihar etmemiş miydi? Bir okyanus yolculuğu sırasında boğularak ölmeyi 
seçmemiş miydi? Belki ben de aynı şeyi yapmalıyım. Burada deniz yoktu 
ki. Ama hep bir yol bulunur. Shakespeare'deki gibi. Gömleğin üstünden 
batırılan bir iğne ve elveda Frink. Çölden gelen evsiz çapulculardan 
korkmasına gerek olmayan kız. Kır saçlı, salyaları akan hasmın 
gerçekleştirebileceği pek çok olasılığın sinir bozucu farkındalığı içinde 


dimdik yürür. Başka bir şekilde de ölünebilir, mesela otoban şehrinde egzoz 
dumanı koklayarak, belki içi boş, uzun bir kamışla. 


Bunu Japonlar'dan öğrendim, diye düşündü. Para kazandıran judonun yanı 
sıra, ölümlülüğe karşı takınılan sakin tavrı da özümsedim. Öldürmeyi, 
ölmeyi. Yang'ı ve yin'i. Ama bunlar hep geçmişte kaldı: Burası 
Protestanlar'ın ülkesi. 


Nazi roketlerinin tepesinden uçup gittiklerini ve durmadıklarını, 
Colorado'daki Canon Şehri'yle hiç ilgilenmediklerini görmek güzeldi. 
Utah'la ya da Wyoming'le ya da Nevada'nın doğusuyla, boş çöl ve çayır 
eyaletlerinin hiçbiriyle ilgilenmiyorlardı. Değersiziz, dedi kendi kendine. 
Kendi küçük yaşamlarımızı yaşayabiliriz. Eğer istersek. Eğer bizim için 
önemi Varsa. 


Duş kabinlerinin birinden gelen bir kapı açılma sesi. Bir şekil; iri Bayan 
Davis duşunu almış, giyinmiş, para çantasını kolunun altına sıkıştırmış. 
"Ah, bekliyor muydunuz Bayan Frink? Affedersiniz." 


"Önemi yok," dedi Juliana. 


"Biliyor musunuz Bayan Frink, judodan öyle çok şey aldım ki. Zen'den bile 
fazlasını. Size bunu söylemek istedim." 


"Kalçalarınızı Zen yoluyla inceltin," dedi Juliana. "Acısız satori yoluyla 
kilo verin. Üzgünüm Bayan Davis. Aklım başka yerde." 


"Sizi çok mu hırpaladılar?" dedi Bayan Davis. 
"Kimler?" 
"Japonlar. Kendinizi korumayı öğrenmeden önce." 


"Korkunçtu," dedi Juliana. "Siz hiç Batı Yakası'na gitmediniz. Onların 
bulunduğu yere." 


"Colorado'nun dışına hiç çıkmadım," dedi Bayan Davis, ürkeklikle titreyen 
sesiyle. 


"Aynı şey burada da olabilir," dedi Juliana. "Bu bölgeyi de işgal etmeye 
karar verebilirler." 


"Bunca zamandan sonra yapmazlar!" 


"Ne yapacaklarını asla bilemezsiniz," dedi Juliana. "Gerçek düşüncelerini 
gizlerler." 


"Ne - yaptılar size?" Bayan Davis para çantasını iki koluyla gövdesine 
bastırarak akşam karanlığında iyice yakınlaştı, işitebilmek için. 


"Her şeyi," dedi Juliana. 
"Ah, Tanrım. Ben karşı koyardım," dedi Bayan Davis. 


Juliana izin isteyerek ayrıldı ve boş duş kabinine doğru yürüdü; başka biri 
daha, kolunda havluyla yaklaşıyordu. 


Az sonra Charley'nin Leziz Izgara Hamburgerleri'nde oturmuş, kayıtsızca 
mönüyü inceliyordu. Müzik kutusunda bir hillbilly şarkısı çalıyordu; elektro 
gitar ve duygu yüklü iniltiler... Hava et yağı dumanıyla ağırlaşmıştı. Yine de 
burası sıcak ve aydınlıktı ve onu neşelendiriyordu. Tezgâhların önündeki 
kamyon şoförlerinin, garson kızın, kasadaki para üstü veren beyaz ceketli 
İrlandalı aşçının varlığı. 


Onu gören Charley sipariş almak için yaklaştı. Sırıtarak ağır ağır konuştu: 
"Bayan, şimdi çay ister miydiniz?" 


"Kahve," dedi Juliana, aşçının amansız mizah anlayışına katlanarak. 
"Ah, evet," dedi Charley, başıyla onaylayarak. 
"Ve soslu, biftekli sandviç." 


"Bir tabak fare yuvası çorbası istemez miydiniz? Veya zeytinyağında 
kızartılmış keçi beyni?" Taburelerinde dönen iki kamyon şoförü bu şakaya 
sırıttılar. Onun ne kadar çekici olduğunu görmekten de ayrıca zevk 
alıyorlardı. Aşçı şakalaşıyor olmasa bile onu yine de süzeceklerdi. Aylarca 
aktif judo yapmak kaslarını olağandışı bir şekilde biçimlendirmişti; 


kendisini ne kadar toparlamış olduğunun ve bunun bedeni üstündeki 
etkisinin bilincindeydi. 


Bütün mesele omuz kaslarında, diye düşündü, bakışlara karşılık verirken. 
Dansçılar da aynı şeyi yapıyor. Bunun boyla hiçbir ilgisi yok. Karılarınızı 
cimnastik salonuna gönderin, biz onları eğitiriz. Ve siz de hayatınızdan çok 
daha fazla memnun olursunuz. 


"Ondan uzak durun," diye kamyon şoförlerini uyardı aşçı, göz kırparak. 
"Sizi kıçınızın üstüne oturtuverir." 


Juliana kamyon şoförlerinden daha genç olanına, "Nereden geliyorsunuz?" 
dedi. 


"Missouri'den," dedi iki adam da. 
"Birleşik Devletler'den misiniz?" 


"Ben oradanım," dedi daha yaşlı olanı. "Philedelphia'lıyım. Orada üç 
çocuğum var. En büyüğü on bir yaşında." 


"Baksana," dedi Juliana. "Orada iyi bir iş bulmak kolay mı? 


Genç kamyon şoförü, "Tabii," dedi. "Doğru ten rengine sahipsen." Esmer, 
düşünceli bir yüzü ve siyah, kıvırcık saçları vardı. Yüz ifadesi donuk ve 
acılıydı. 


"O İtalyan göçmenidir," dedi yaşlı olanı. 
"İyi ama," dedi Juliana, "İtalya savaşı kazanmadı mı?" 


Genç kamyon şoförüne gülümsedi, ama adam bu gülümsemeye karşılık 
vermedi. Kasvetli gözleri daha da güçlü bir parıltıyla aydınlandı ve sonra 
ansızın yan döndü. 


Üzgünüm, diye düşündü Juliana. Ama hiçbir şey söylemedi. Seni ya da 
herhangi birini koyu tenli olmaktan kurtaramam. Frank'i düşündü. Hâlâ sağ 
mı acaba? Uygunsuz şeyler söylemedi mi; konuşurken sınırları aşmadı mı? 
Hayır, diye düşündü. Nedense Japonlar'ı seviyor. Belki çirkin oldukları için 


onları kendisiyle özdeşleştiriyor. Frank'e hep çirkin olduğunu söylemişti, iri 
gözenekler. Koca burun. Oysa kendi teni pürüzsüzdü, olağandışı bir şekilde. 
Bensiz kalınca öldü mü? Bir muhbir bir ispinozdur, bir kuş türüdür.* Ve 
kuşların öldüğünü söylerler. 


"Yola tekrar bu gece mi çıkıyorsunuz?" diye sordu genç İtalyan kamyon 
şoförüne. 


"Yarın." 


"B.D.'de mutlu değilsen niye sınırın bu tarafında kalmayı denemiyorsun?" 
dedi. "Rockyler'de uzun süredir yaşıyorum ve yaşamım çok da kötü 
sayılmaz. Batı Yakası'nda, San Francisco'da yaşadım. Orada da ten rengi 
meselesi var." 


Tezgâha eğilmiş otururken ona bir bakış fırlatan genç İtalyan, "Bayan," 
dedi, "böyle bir şehirde bir gece geçirmek zorunda kalmak bile yeterince 
kötü. Burada yaşamak mı? Tanrım - başka bir iş bulabilsem ve yolda, böyle 
yerlerde yemek yemek zorunda kalmasam -" Aşçının kıpkırmızı kesildiğini 
görünce sustu ve kahvesini içmeye başladı. 


Yaşlı kamyon şoförü ona, "Joe, sen züppenin tekisin," dedi. 


"Denver'de yaşayabilirsin," dedi Juliana. "O taraflar daha güzeldir." Siz 
Doğu Amerikalılar'ı bilirim, diye düşündü. Büyük şeyler yaşamayı 
seversiniz. Büyük planlarınızı düşlemeyi. Burası, Rockyler size sıkıcı gelir. 
Burada savaştan önceki zamanlardan beri hiçbir şey olmadı. Emekli 
yaşlılar, çiftçiler, aptallar, ağır kanlılar, fakirler... ve tüm zeki çocuklar 
topluca doğuya, New York'a göç ettiler, sınırı yasal ya da yasadışı yollardan 
geçtiler. Çünkü, diye düşündü, para orada, büyük endüstriyel para. Yayılım. 
Alman yatırımı pek çok şey yaptı. B.D.'yi tekrar inşa etmek fazla 
zamanlarını almadı. 


Aşçı kaba, kızgın bir sesle "Ahbap," dedi, "ben Yahudi hayranı filan 
değilim, ama '49'da B.D.'nizden kaçan Yahudi mültecilerinden bazılarını 
gördüm; B.D.'niz sizin olsun. Eğer orada bir sürü bina ve kolay para varsa 
bunun sebebi Yahudileri NewYork'tan kovarken onlardan çalmış 
olmalarıdır, şu kahrolası Nazi Nuremberg Yasası'dır. Çocukluğum 


Boston'da geçti ve Yahudiler'e öyle özel bir sempati de beslemedim, ama o 
ırkçı Nazi yasasının B.D.'de kabul edileceğini göreceğimi asla 
düşünmemiştim, savaşı kaybetsek bile. Almanlar'a alan sağlamak için 
küçük Güney Amerika cumhuriyetlerinden birini işgale hazırlanan B.D. 
Silahlı Kuvvetleri'nde olmadığına şaşırdım, Japonlar'ı biraz daha geriye 
itmek..." 


İki kamyon sürücüsü de kaskatı yüzlerle ayağa fırlamışlardı. Daha yaşlı 
olanı tezgâhtan bir ketçap şişesini kapıp boynundan tuttu. Aşçı iki adama 
sırtını dönmeden el yordamıyla arkasındaki et çatallarından birini buldu. 
Çatalı öne uzatıp tuttu. 


Juliana, "Denver'e şu ısıya dayanıklı pistlerden yaptıracaklar, böylece 
Lufthansa roketleri inebilecek," dedi. 


Üç adamdan hiçbiri kımıldamadı ya da konuşmadı. Diğer müşteriler 
sessizce oturuyorlardı. 


En sonunda aşçı, "Bir tanesi akşamüstü tepemizden geçti," dedi. 
"Denver'e gitmiyordu," dedi Juliana. "Batı Yakası'na gidiyordu." 


İki kamyon şoförü ağır ağır oturdular. Yaşlı olanı, "Hep unutuyorum; 
buranın insanları biraz sarı," diye mırıldandı. 


Aşçı, "Japonlar Yahudiler'i öldürmediler, savaş sırasında da, savaştan sonra 
da," dedi. "Japonlar fırınlar yapmadılar." 


"Keşke yapsalardı," dedi yaşlı kamyon şoförü. Ama kahve fincanını eline 
alıp yemek yemeye devam etti. 


Sarı, diye düşündü Juliana. Evet, sanırım bu doğru. Bizler, buradakiler 
Japonlar'ı seviyoruz. 


"Nerede kalacaksınız?" diye sordu genç kamyon şoförü Joe'ya. "Bu gece?" 


"Bilmiyorum," diye yanıtladı genç kamyon şoförü. "Kamdan iner inmez 
buraya geldim. Bu eyaleti sevmiyorum. Gece kamyonda uyurum." 


"Honey Bee Moteli fena değildir," dedi aşçı. "Tamam," dedi genç kamyon 
şoförü. "Belki geceyi orada geçiririm. İtalyan olmamdan rahatsızlık 
duymazlarsa." Şivesi çok belirgindi, gizlemeye çalışmasına karşın. 


Adamı izleyen Juliana, ona acı çektiren şey idealizmi, diye düşündü. 
Yaşamdan çok fazla şey beklemesi. Hep yer değiştirmesi, huzursuzluk 
içinde ve şikâyet edip durarak. Ben de onun gibiyim; Batı Yakası'nda 
kalamadım ve bir süre sonra buraya da katlanamayacağını. Eski nesiller de 
böyle değil miydi? Ama, diye düşündü, şimdi sınır burası değil; diğer 
gezegenler. 


Düşündü: O -ve ben şu koloni roket gemilerinden birine binebiliriz. Ama 
Almanlar onu teni yüzünden, beni de siyah saçlarım yüzünden engellerlerdi. 
Bavyera'daki şu eğitim şatolarında bulunan o soluk tenli, sıska Nordik S.S. 
cinleri. Bu herifin —Joe bilmemme— yüzünde doğru ifade bile yok; 
yüzünde o soğuk, ama aynı zamanda hevesli ifade olmalıydı, sanki hiçbir 
şeye inanmıyormuşçasına, ama aynı zamanda bir şekilde mutlak bir inanca 
sahipmişçesine. Evet, onlar böyleler. Joe ve benim gibi idealist değiller; 
mutlak inanca sahip sinikler onlar. Bu bir tür beyin sakatlığı, bir lobotomi 
gibi — şu Alman psikiyatristlerinin psikoterapinin yerine koydukları o 
yetersiz, sakatlayıcı tedavi gibi. 


Onların sorunu, diye karar verdi, seks; otuzlu yıllarda seksle ilgili çirkin ve 
korkunç bir şeyler yaptılar ve durum giderek kötüleşti. Bunu Hitler başlattı 
- kiminle? Kız kardeşi miydi? Teyzesi mi? Yeğeni mi? Hem ailesindekiler 
de zaten birbirleriyle evlenmeye alışıktı; annesi ve babası kuzendiler. Hepsi 
ensest yapıyor, o insan doğasındaki günaha, kendi annelerine cinsel arzu 
duyma günahına geri dönüyorlar. Bu yüzden o sarışın elit S.S. cinlerinin 
yüzünde o meleksi, nazlı gülümseme, o bebeksi masumluk var; kendilerine 
annelerine saklıyorlar. Ya da birbirlerine. 


İyi ama onlar kimi anneleri olarak görüyor, diye merak etti. Ölmekte olduğu 
söylenen liderleri Herr Bormann'ı mı? Yoksa - Hasta Adam'ı mı? 


Bir yerlerde, bir sanatoryumda olduğu, yaşamını yaşlılık; tan kaynaklanan 
hafif bir felçle sürdürdüğü söylenen Yaşlı Adolf. Viyana'da bir serseri 
olarak geçirdiği yoksulluk yıllarından kalma beyin frengisi... Uzun siyah 
ceket, kirli iç çamaşırları, harap otel odaları. 


Tam sessiz bir filmde rastlanacak bir durumdu bu; Tanrı'nın acı bir intikamı 
olduğu belliydi. O korkunç adama içsel bir pislik, insanın kötülüğünü tarih 
boyunca simgeleyen salgın hastalık tarafından darbe indirilmişti. 


Ve işin korkunç tarafı günümüzdeki Alman İmparatorluğu'nun o beynin 
ürünü olmasıydı. Önce siyasi bir parti, sonra bir ulus, sonra dünyanın yarısı. 
Ve Naziler de bunu teşhis etmiş, saptamıştı; Hitler'i tedavi eden o şarlatan 
doktor, Hitler'e kendi icadı olan bir ilacı, Dr. Koester'in Anti-gaz Hapları'nı 
veren Dr. Morell - aslında zührevi hastalıklar uzmanıydı. Bunu cümle âlem 
biliyordu, ama Lider'in laklakları yine de kutsaldı. Görüşleri o aşamada tüm 
bir uygarlığa bulaşmıştı bile, şeytani sporlar gibi, kör sarışın Nazi 
kraliçeleri Dünya'dan diğer gezegenlere doğru yola çıkıyor, hastalığı 
bulaştırıyorlardı. 


Ensestin bedeli budur işte: delilik, körlük, ölüm. 
Bırrr. Titredi. 


"Charley," diye seslendi aşçıya. "Siparişimi hazırladın; mı?" Kendisini 
yapayalnız hissediyordu; ayağa kalkıp tezgâha yürüdü ve kasanın önüne 
oturdu. 


Genç İtalyan kamyon şoförünün dışında kimse ona dikkat etmedi; koyu 
gözleri üstünde odaklanmıştı. Joe, adı buydu. Joe ne, diye merak etti. 


Şimdi ona yakından bakınca sandığı kadar genç olmadığını görüyordu. 
Tahminde bulunmak zordu; adamın çevresindeki yoğunluk yargıda 
bulunmasını güçleştiriyordu. Elini su renkli saçlarının arasına daldırıyor, 
onları çarpık, kaskatı parmaklarıyla düzleştiriyordu. Bu adamda özel bir 
şeyler var, diye düşündü Juliana. Soluduğu - ölüm. Bu onu alt üst etmiş, 
ama aynı zamanda da cezbetmişti. Yaşlı kamyon sürücüsü başını eğip 
Joe'ya bir şeyler söyledi. Sonra ikisi birden onu incelediler, bu kez yalnızca 
sıradan erkek ilgisinden ibaret olmayan bir bakışla. 


"Bayan," dedi yaşlı olanı. Şimdi iki adam da oldukça gergindi. "Bunun ne 
olduğunu biliyor musunuz?" Elinde çok büyük olmayan, yayvan bir kutu 
vardı. 


"Evet," dedi Juliana. "Naylon çoraplar. Yalnızca New York'taki büyük kartel 
I.G. Farben tarafından üretilen sentetik ipliklerden yapılma. Son derece 
nadide ve pahalı." 


"Almanlar'a hakkını vermelisiniz; tekelcilik kötü bir fikir değil." Yaşlı 
kamyon şoförü paketi arkadaşına verdi ve o da onu dirseğiyle tezgâhın 
üstünde, Juliana'ya doğru itti. 


"Araban var mı?" diye sordu genç İtalyan, kahvesini yudumlayarak. 
Mutfağın önünde Charley belirdi; elinde Juliana'nın tabağı vardı. 


"Beni arabayla oraya bırakabilirsin." Vahşi, güçlü gözleri hâlâ onu 
inceliyordu ve Juliana giderek huzursuzlandı, ama aynı ölçüde de olduğu 
yere mıhlandı. "Şu motele, ya da bu gece kalmam gereken yere. Değil mi?" 


"Evet," dedi Juliana. "Arabam var. Köhne bir Studebaker." 


Aşçı ona ve genç kamyon şoförüne baktı, sonra tabağını önüne, tezgâhın 
üstüne koydu. 


Koltukların arasındaki geçiş yolunun ucundaki hoparlör "Achtung, meine 
Damen und Herren," dedi. Koltuğunda oturmakta olan Bay Baynes 
yerinden sıçradı, gözlerini açtı. Sağındaki pencereden çok aşağılardaki 
yeryüzünün kahverengisini ve yeşilini, sonra da maviliği görebiliyordu. 
Pasifik. Roketin yavaşça alçalmaya başlamış olduğunu fark etti. 


Hoparlör kimsenin sigara içmemesi ya da kemerlerini Çözmemesi 
gerektiğini önce Almanca, sonra Japonca, en sonunda da İngilizce söyledi, 
inişin sekiz dakika süreceğini açıkladı. 


O sırada iniş jetleri çalışmaya başladı; öyle ansızın ve gürültüyle harekete 
geçtiler, gemiyi öyle şiddetle sarstılar ki, bir kaç yolcu soluğunu tutu. Bay 
Baynes gülümsedi ve yatımdı koltukta oturan bir başka yolcu, kısa sarı saçlı 
genç bir ad da gülümsedi. 


" Siefurchten dafi-" diye söze başladı genç adam, ama Bay Baynes hemen 
İngilizce: 


"Üzgünüm; Almanca bilmiyorum," dedi. Genç Alman ona sorgulayıcı 
gözlerle baktı, bu yüzden aynı sözü Almanca yineledi. 


"Almanca bilmiyor musunuz?" diye sordu genç Alman; şaşkınlıkla, şiveli 
bir İngilizceyle. 


"İsveçli'yim," dedi Baynes. 
"Tempelhof'tan bindiniz." 


"Evet, Almanya'ya iş için gitmiştim, işim dolayısıyla çeşitli ülkelere 
gidiyorum." 


Genç Alman'ın modem dünyadaki herhangi birinin? Uluslararası iş ilişkileri 
bulunan ve son model Lufthansa roketiyle uçan —uçabilen— birinin 
Almanca konuşamadığına ya da konuşmak istemediğine inanamadığı açıkça 
görülüyordu! Baynes'a, "Ne işle meşgulsünüz, mein Herr?"diye sordu. 


"Plastik maddeler. Polyesterler. Reçineler. Suni maddeler, endüstriyel 
amaçlar için kullanılan. Anlıyor musunuz? Tüketici malları değil." 


"İsveç'in plastik maddeler endüstrisi mi var?" İnanmazlık. 


"Evet, hem de oldukça gelişmiş bit endüstri bu. Bana isminizi verirseniz 
size şirketimizin broşürünü göndertirim. Bay Baynes kâğıt kalem çıkardı. 


"Boş verin. Broşürünüzü harcamış olursunuz. Ben ressamınım, işadamı 
değilim. Lütfen alınmayın. Kıta'da çalışmalarımı görmüş olabilirsiniz; Alex 
Lotze." Bekledi. 


"Korkarım modem sanatla pek ilgilenmiyorum," dedi Baynes. "Eski, savaş- 
öncesi kübisdeti ve soyutçuları seviyorum. Bir resmin yalnızca bir ideali 
temsil etmesinden değil, bir anlama sahip olmasından hoşlanıyorum." 
Başını çevirdi. 


"Ama bu sanatın görevidir" dedi Lotze. "İnsanlığın ruhsallığını 
duyumsallığın üstüne yükseltmek, geliştirmek. Sizin soyut sanatınız 
toplumun, eski plütokrasinin çözülüşünden doğan ruhsal bir çöküşün, ruhsal 
bir kaosun yaşandığı bir dönemi temsil ediyordu. Dekadan sanatı 


destekleyen Yahudiler'in ve kapitalist milyonerlerin uluslararası birliğinin 
çözüldüğü bir dönemi. O dönem geçmişte kaldı; sanat ilerledi - olduğu 
yerde kalamaz." 


Baynes başıyla onayladı, pencereden dışarı bakarak. 
"Daha önce Pasifik'te bulundunuz mu?" diye sordu Lotze. 
"Pek çok kez." 


"Ben ilk kez gidiyorum. San Francisco'da Dr. Goebbels' in şubesinin 
Japonlar'la işbirliği içinde düzenlediği, çalışmalarımın sergilendiği bir sergi 
yapılıyor. Karşılıklı anlayışı ve iyi niyeti geliştirmek için kültürel bir 
alışveriş. Doğu ve Batı arasındaki gerilimi azaltmalıyız, siz de aynı fikirde 
değil misiniz? İletişimimizi artırmalıyız ve sanat bunu başarabilir." 


Baynes başıyla-onayladı. Aşağıda, roketten çıkan alev halkasının ötesinde, 
şimdi San Francisco ve Körfez görülebiliyordu. 


"San Francisco'da nerede yemek yenir?" diyordu Lotze. "Palace Oteli'nde 
bir rezervasyonum var, ama anladığım kadarıyla Chinatown gibi 
uluslararası bölgelerde iyi yemekler bulunabiliyor." 


"Doğru," dedi Baynes. 


"San Francisco'da fiyatlar yüksek mi? Bu yolculukta parasızım. Bakanlık 
son derece tutumlu." Lotze güldü. 


banknotları taşıyor olmalısınız. Samson Sokağı'ndaki Tokyo Bankası'na 
gitmenizi ve dövizinizi orada bozdurmanızı tavsiye ederim." 


"Danke sehr," dedi Lotze. "Bana kalsa bu işi otelde halledecektim." 


Roket yere inmek üzereydi. Şimdi Baynes havaalanını, hangarları, park 
alanlarını, şehirden uzanan otobanı, evleri görebiliyordu... Ne hoş bir 
manzara, diye düşündü. Dağlar ve deniz ve Golden Gate'den süzülen sis 
parçacıkları. 


"Aşağıdaki şu devasa bina da neyin nesi?" diye sordu Lotze. "Yarısı bitmiş, 
bir tarafı açık. Bir uzay istasyonu mu? Nipponlular'ın uzaygemilerinin 
olmadığını sanıyordum." 


Baynes gülümseyerek, "Golden Puppy Stadyumu," dedi. "Beyzbol sahası." 


Lotze güldü. "Evet, beyzbola bayılıyorlar. İnanılmaz. Şu büyük yapıyı 
anlamsız, zaman kaybı bir spor için, oyalanmak için inşa etmeye 
başlamışlar..." 


Sözünü kesen Baynes, "Bitirdiler," dedi. "Bu bitmiş halâ Bir tarafı açık. 
Yeni bir mimari tasarım. Bununla epey gurur duyuyorlar." 


"Sanki," dedi aşağı bakan Lotze, "bir Yahudi tarafından tasarımlanmış gibi 
görünüyor." 


Baynes adamı bir süre inceledi. Bir an için Alman zihnini deki dengesizliği, 
psikotik yönü güçlü bir şekilde hissetti! Lotze bunu samimi olarak mı 
söylemişti? Yoksa yalnızca Isi olsun diye mi söylemişti? 


"Umarım daha sonra San Francisco'da görüşürüz," dedi Lotze roket yere 
değerken. "Konuşacak bir yurttaşım olmazsa ne yapacağımı bilemem." 


"Ben yurttaşınız değilim," dedi Baynes. 


"Ah evet, bu doğru. Ama ırksal olarak epey yakınsınız? Aynı sayılırız." 
Lotze kıpırdanmaya, karmaşık koltuk kemerini çözmeye hazırlanmaya 
başlamıştı. 


Ben bu adamın ırksal olarak akrabası mıyım, diye merak etti Baynes. 
Gerçekten aynı sayılacak kadar yakın mıyım? G zaman o psikotik yön 
bende de var. Psikotik bir dünyada yaşıyoruz. Deliler güç sahibi. Bunun ne 
zamandır farkındayız! Bununla ne zamandır yüzleşiyoruz? Ve... Bunu 
kaçımız biliyor? Lotze bilmiyor. Belki de deli olduğunu biliyorsan deli 
değilsindir. Veya en sonunda akıllanmaya başlıyorsundur. Uyanıyorsundur. 
Sanırım çok az kişi bütün bunların farkın da. Orada burada tek başına 
yaşayan insanlar. Ama büyük kitleler... Onlar ne düşünüyor? Bu şehirde, 
burada yaşayan bütün bu yüz binler. Mantıklı bir dünyada yaşadıklarını m 


hayal ediyorlar? Yoksa gerçeği tahmin ediyor, onu hayal meyal 
görebiliyorlar mı?.. 


Ama, diye düşündü, deli ne demek? Yasal bir tanım. Ne demek istiyorum? 
Onu hissediyorum, görüyorum, ama o ne? 


Onların yaptıkları, onların oldukları bir şey, diye düşündü. Onların 
bilinçdışları. Başkalarına ilişkin bilgiden yoksunlar. Başkalarına ne 
yaptıklarının, yol açtıkları ve yol açmakta oldukları yıkımın farkında 
değiller. Hayır, diye düşündü. Bu değil. Bilmiyorum; hissediyorum, 
seziyorum. Ama... Maksatsız bir şekilde zalimler... Bu mu? Hayır, Tanrım, 
diye düşündü Bulamıyorum, açıklığa kavuşturamıyorum. Gerçekliğin bazı 
kısımlarını görmezden mi geliyorlar? Evet. Ama dahası var. Planları. Evet, 
planları. Gezegenlerin fethi. Çılgınca ve hastalıklı bir şey, tıpkı Afrika'nın 
ve ondan önce Avrupa'yla Asya'nın fethi gibi. 


Bakış açıları; kozmik. Orada bir adam, burada bir çocuk değil, bir 
soyutlama: ırk, toprak. Volk. Land. Blut. Ehre* Onurlu insanlar değil Ehre; 
onurun kendisi; onlar için soyut olan gerçek, var olanıysa görmüyorlar. Die 
Güte, ama iyi insanlar ya da bu iyi insan değil. Onların zaman ve mekân 
duygusu. Buranın, şimdinin ötesindeki engin kara derinliği, değişmeyeni 
görüyorlar. Ve bu yaşam için ölümcül. Çünkü sonunda yaşam tamamen yok 
olacak; bir zamanlar uzayda yalnızca toz zerrecikleri, sıcak hidrojen gazları 
vardı, başka hiçbir şey yoktu ve tekrar böyle olacak. Bu bir ara, ein 
Augenblick.** Kozmik süreç acele ediyor, yaşamı ezip tekrar granite ve 
metana dönüştürüyor; çark tüm yaşam için dönüyor. Her şey geçici. Ve bu - 
bu deliler — granite, toza, cansızlığın özlemine karşılık veriyorlar; Natura 
yardım etmek istiyorlar. 


Bunun, diye düşündü, sebebini biliyorum. Tarihin kurbanları değil vasıtaları 
olmak istiyorlar. Kendilerini Tanrı'nın gücüyle özdeşleştirip tanrısal 
olduklarına inanıyorlar. Bu onların temel deliliği. Bir arketip tarafından ele 
geçirilmişler; egoları psikotik olarak öyle genişlemiş ki kendilerinin nerede 
başladığını ve tanrısallığın nerede bittiğini anlayamıyorlar. Bu aşırı bir 
gurur değil; bu egonun mutlak sınırına ulaşması — tapanla tapılanın 
birbirine karıştırılması. İnsan Tanrı'yı yemedi; Tanrı insanı yedi. 


Kavrayamadıkları şey insanın çaresizliği. Ben zayıfım, küçüğüm, evrenin 
gözünde hiçbir önemim yok. Evren benim farkımda değil; görünmeden 
yaşıyorum. Ama bu niye kötü bir şey olsun ki? Böylesi daha iyi değil mi? 
Tanrılar kimi fark ederlerse yok ediyorlar. Küçük ol... Böylece yücelerin 
kıskançlığından korunursun. 


Kendi kemerini çözerken Baynes, "Bay Lotze, bunu kimseye söylemedim," 
dedi. "Beni Yahudi'yim. Anlıyor musunuz?" 


Lotze ona bakarken acıklı bir görüntü teşkil ediyordu. 


"Anlayamazdınız," dedi Baynes, "çünkü fiziksel olar; kesinlikle Yahudi'ye 
benzemiyorum; bumuma estetik yaptırdım, iri, yağlı gözeneklerimi 
ufalttırdım, tenimin rengini kimyevi yöntemlerle açtırdım, kafatasımın 
şeklini değiştiril tim. Kısacası fiziksel olarak fark edilmem olanaksız. Nazi 
toplumunun en yüksek çevrelerinde gezinebilirim ve gezindim de. Ne 
olduğumu kimse, asla keşfedemeyecek. Ve..." Duraksadı. Lotze'ye yakındı, 
çok yakındı ve yalnızca onun duyabileceği bir sesle konuşuyordu: "Ve 
benim gibi başkaları da var! Duyuyor musunuz? Ölmedik. Hâlâ varız. 
Görünmeden yaşıyoruz. 


Lotze bir an sonra kekeledi: "Güvenlik Polisi..." 


"Güvenlik Bölümü kayıtlarımı inceleyebilir," dedi Baynes. "Beni ihbar 
edebilirsiniz. Ama oldukça yüksek mevkilerdeki kişilerle bağlantılarım var. 
Bazıları Aryan ırkından, bazılarıysa Berlin'deki, en üst konumlarda bulunan 
diğer Yahudiler, ihbarınız göz ardı edilecektir ve sonra ben sizi ihbar 
edeceğim. Ve aynı bağlantılar yoluyla kendinizi Koruyucu Gözaltı'nda 
bulacaksınız." Gülümsedi, başını salladı ve diğeri yolcuları katılmak üzere 
koltukların arasından yürüyerek Lotze'den uzaklaştı. 


Herkes rampadan soğuk, rüzgârlı piste iniyordu. Baynes indiğinde kendini 
bir an tekrar Lotze'nin yanında buldu. 


"Aslında," dedi Baynes, Lotze'nin yanında yürüyerek, "görünüşünüzden 
hoşlanmadım Bay Lotze, bu yüzden sanırım sizi her halükârda ihbar 
edeceğim." Uzun adımlarla yürüyüp Lotze'yi geride bıraktı. 


Havaalanının uzak kenarında, yolcu salonunun girişinde bir grup insan 
bekliyordu. Yolcuların akrabaları, arkadaşları; bazıları el sallıyor, 
tanıdıklarını seçmeye çalışıyor, gülümsüyor huzursuz görünüyor, yüzleri 
tarıyordu. İngiliz pardösüsü sivri uçlu ayakkabılar, melon şapka giymiş orta 
yaşlı, tıknaz bir Japon, yanındaki daha genç bir Japonla birlikte, biraz öne 
çıktı. Pardösüsünün yakasında İmparatorluk Hükümetinin ana Ticari 
Temsilciliğinin rozeti vardı. İşte orada, diye fark etti Bay Baynes. Bay N. 
Tagomi beni şahsen karşılamaya gelmiş. 


İlerleyen Japon, "Herr Baynes... iyi akşamlar," diye seslendi. Başı 
kararsızlıkla hafifçe eğildi. 


"İyi akşamlar Bay Tagomi," dedi Baynes, elini uzatarak. El sıkıştılar, sonra 
eğilip selamlaştılar. Genç Japon da ağzı kulaklarında eğildi. 


"Bayım, bu açık saha biraz soğuk," dedi Bay Tagomi. "Şehrin iş bölgesine 
hemen, Elçilik helikopteriyle döneceğiz. Bu sizin için uygun mu? Yoksa 
tuvaleti kullanmayı ve başka işlerinizi halletmeyi mi isterdiniz?" Bay 
Baynes'ın yüzünü huzursuzca inceledi. 


"Hemen yola çıkabiliriz," dedi Baynes. "Otelime kayıt yaptırmak istiyorum. 
Ancak bavullarım..." 


"Bay Kotomichi onlarla ilgilenecek," dedi Bay Tagomi."Bizi takip edecek. 
Anlıyorsunuz ya bayım, bu havaalanında bavullarınızı geri alabilmeniz 
yarım saat sürüyor. Yolculuğunuzdan daha uzun bir süre." 

Bay Kotomichi sevimli bir gülümseyiş sergiledi. 

"Tamam," dedi Baynes. 

Bay Tagomi, "Bayım, size bir armağan vermek istiyorum," dedi. 
"Anlayamadım?" dedi Baynes. 

"Olumlu yaklaşımınızı teşvik etmek için." Bay Tagomi pardösüsünün 


cebinden küçük bir kutu çıkardı. "Amerika'da bulunabilecek en hoş sanat 
ürünlerinin arasından seçildi." Kutuyu uzattı. 


"Şey," dedi Baynes. "Teşekkürler." Kutuyu kabul etti. 


"Çeşitli memurlar tüm öğle sonrasını alternatifleri inceleyerek geçirdiler," 
dedi Bay Tagomi. "Bu ölmekte olan eski B-D. kültürünün en otantik eseri, 
geçmişte kalan görkemli günlerin havasını taşıyan nadide, korunmuş bir 
eser." 


Bay Baynes kutuyu açtı. İçinde, siyah, kabarık bir kadifenin üstünde bir 
Miki Fare saati duruyordu. 


Bay Tagomi ona şaka mı yapıyordu? Gözlerini kaldırdı, Bay Tagomi'nin 
gergin, endişeli yüzünü gördü. Hayır, bu bir şaka değildi. "Çok teşekkür 
ederim," dedi Baynes. "Bu gerçekten inanılmaz." 


"Dünyada bu 1938 Miki Fare saatlerinden çok az kaldı, belki on tane," dedi 
Bay Tagomi onu inceleyerek, tepkisini, takdirini su gibi kana kana içerek. 
"Tanıdığım hiçbir koleksiyoncuda bu parçadan yok bayım." 


Terminale girdiler ve birlikte rampadan indiler. 


Arkalarındaki Bay Kotomichi, "Harusame ni nuretsutsıa yane no teman 
kana..." dedi. 


"Ne dedi?" diye sordu Bay Baynes, Bay Tagomi'ye. 
"Eski bir şiir," dedi Bay Tagomi. "Orta Tokugawa Dönemine ait. Bay 


Kotomichi, Bahar yağmurları düşerken, çatıda, bir çocuğun paçavralardan 
yapılma topu, sırılsıklam oluyor," dedi. 


Frank Frink eski işvereninin koridordan salına salına geçip W.-M. 
Şirketi'nin ana atölyesine girişini izlerken kendi kendine, Wyndam- 
Matson'da tuhaf olan şey, bir fabrikası olan biri gibi görünmeyişi, dedi. 
Banyo yaptırılmış, yeni giysiler verilmiş, tıraş edilmiş, saçı kesilmiş, 
vitamin iğnesi yapılmış ve cebine beş dolar konulup yeni bir yaşama 
başlaması için dünyaya gönderilmiş bir Tenderloin serserisine, bir şarapçıya 
benziyor. Yaşlı adamın zayıf, hilekâr, huzursuz, hatta sokulgan bir tavrı 
vardı, sanki herkesi yaltaklanması ve sakinleştirmesi gereken, kendisinden 
daha güçlü potansiyel birer düşman olarak görüyormuşçasına. Tavırlarıyla 
sanki "Beni haklayacaklar," diyordu. 


Ama yine de yaşlı W.-M. gerçekten çok güçlüydü. Bir dizi şirkette, 
spekülasyon işinde ve mülkte kontrol sahibi olmasını sağlayan yatırımları 
vardı. W.-M. Şirketi'nin fabrikası da onundu. 


Yaşlı adamı takip eden Frink ana çalışma sahasına açılan büyük metal 
kapıyı itti. Makinelerin çok uzun süre boyunca, neredeyse her gün duymuş 
olduğu gürültüsü - makinelerin başındaki adamların görüntüsü, 
kıvılcımlarla dolu hava, artık tozlar, hareket, işte yaşlı adam oradaydı, 
yürüyordu. Frink hızlandı. 


"Hey, Bay W. M.!" diye seslendi. 


Yaşlı adam, kolları kıllarla kaplı kalfanın, Ed McCarthy'nin yanında 
durmuştu. ikisi de kendilerine doğru gelmekte olan Frink'e baktılar. 


Dudaklarını sinirli sinirli ıslatan Wyndam-Matson "Üzgünüm Frank," dedi, 
"seni yeniden işe alamam. Yerine birini aldım bile, geri dönmeyeceğini 
sandığımdan. Söylediğin şeylerden sonra." Küçük yuvarlak gözleri Frink'in 
çok iyi tanıdığı, o neredeyse kalıtımsal bir kaçamaklıkla oynadı. Bu yaşlı 
adamın damarlarında vardı. 


Frink, "Aletlerimi almak için geldim. O kadar," dedi. Sesinin güçlü, hatta 
sert çıkmasından mutluluk duydu. 


"Şey, bir bakalım," diye mırıldandı, Frink'in aletlerinin durumu konusunda 
kafasının bulanık olduğu belli olan W.-M., Ed McCarthy'ye, "Sanırım bu 
senin işin Ed. Belki Frank'e yardımcı olabilirsin. Benim başka işlerim var." 
Cep saatine baktı. "Dinle Ed. Şu fatura meselesini daha sonra konuşuruz; 
gitmeliyim." Ed McCarthy'nin koluna hafifçe vurdu ve sonra koşar 
adımlarla uzaklaştı, arkasına bakmadan. 


Ed McCarthy ve Frink yan yana durdular. 

"İşini geri almak için döndün," dedi McCarthy bir süre sonra. 
"Evet," dedi Frink. 

"Dün söylediklerinden gurur duymuştum." 


"Ben de," dedi Frink. "Ama... Tanrım, başka hiçbir yerde tutunamam." 
Kendisini yenilmiş ve yorgun hissediyordu. Bunu biliyorsun." ikisi de 
geçmişte sık sık sorunları hakkında konuşmuşlardı. 


McCarthy, "Hayır, bilmiyorum," dedi. "Şu kayışlı maki nede Batı 
Yakası'ndaki en iyi adamlardan birisin. Bir parçayı beş dakikada bitirdiğini 
gördüm, kırmızı cilası dahil olmak üzere. Üstünde çalışmaya başladığında 
sert bir Cratex'ti. Bu kaynak kısmı dışında..." 


"Kaynak yapabileceğimi asla söylemedim," dedi Frink. 
"Hiç kendi işini kurmayı düşündün mü?" 

Şaşıran Frink kekeledi: "Ne işi?" 

"Takı." 

"Dalga geçme, Tanrı aşkına!" 


"El yapımı, orijinal parçalar, ticari değil." McCarthy onu atölyenin sessiz 
bir köşesine çekti, "iki bin papele küçük bir bodrum ya da garaj atölyesi 


kurabilirsin. Bir ara kadın küpe ve kolyesi tasarımları çizmiştim. Hatırlarsın 
- çağımızı yansıtan, gerçekten çağdaş tasarımlardı." Eline boş bir kâğıt alan 
çizmeye başladı, yavaşça, ciddiyetle. 


Omzunun üstünden bakan Frink akıcı çizgilere sahip, kalın bir bilezik 
tasarımı gördü. "Pazarı var mı?" dedi. O zamana dek gördükleri yalnızca 
geçmişe ait geleneksel -hatta antika nesnelerdi. "Kimse çağdaş Amerikan 
eserlerini istemiyor böyle bir şey kalmadı, savaştan beri." 


"Bir pazar yarat," dedi McCarthy, öfkeli bir sırıtışla. 
"Yani kendim mi satayım?" 


"Perakendeci odükkânlara götür. Şu... ismi neydi? Montgomery 
Sokağı'ndaki, sanat eserleri satan şu büyük, pahalı dükkâna mesela." 


"Amerikan El Sanatları," dedi Frink. Böyle lüks, pahalı dükkânlara asla 
gitmezdi. Çok az Amerikalı giderdi; bu tip yerlerden alışveriş yapacak 
paraya yalnızca Japonlar sahipti. 


"Böyle perakendecilerin ne sattıklarını biliyor musun? dedi McCarthy. 
"Karşılığında bir servet aldıkları şeylerin ne olduğunu biliyor musun? New 
Mexico'daki Kızılderililerin yaptığı şu kahrolası gümüş kemer tokaları. 
Turistler için yapılan şu kahrolası, berbat parçaların hepsi birbirine 
benziyor. Güya yerel sanatmış." 


Frink uzun süre McCarthy'yi inceledi. "Başka ne sattıklarını da biliyorum," 
dedi sonunda. "Sen de öyle." 


"Evet," dedi McCarthy. 
İkisi de biliyordu - çünkü uzun süredir bu işe doğrudan karışmaktaydılar. 


W.-M. Şirketi yasal olarak yalnızca demir merdivenler, parmaklıklar, 
şömineler ve yeni apartmanlar için süslemeler yapıyordu; bütün bunlar da 
yalnızca standart tasarımlarla, büyük miktarlarda üretilmekteydi. Kırk 
dairelik yeni bir bina için aynı parçadan kırk tane üretilirdi. W.-M. Şirketi 


görünüşte bir demir dökümhanesiydi. Ama ayrıca asıl kârını elde ettiği bir 
başka iş daha yapıyordu. 


W.-M. Şirketi son derece karmaşık bir sürü aletin, materyalin ve makinenin 
yardımıyla savaş öncesi Amerikan sanat ürünlerini aralıksız bir şekilde 
üretmekteydi. Bu sahte ürünler, kıtanın her yerindeki koleksiyoncuların 
ellerindeki gerçek eserlerin arasında yerlerini almak üzere sanat eserleri 
toptan satış pazarına ihtiyatla, ama ustaca sürülüyorlardı. Tıpkı pul ve 
bozuk para işinde olduğu gibi, kimse piyasadaki sahte ürünlerin yüzdesini 
kestiremezdi muhtemelen. Ve kimse — özellikle de satıcılar ve 
koleksiyoncular— bunu öğrenmek istemezdi. 


Frink işten ayrıldığında tezgâhında Hudut döneminden bir Colt altıpatlar 
yarı-tamamlanmış bir halde duruyordu; kalıpları ve dökümü kendisi 
yapmıştı ve işi bırakmadan önce parçaları pürüzsüzleştirmekle meşguldü. 
Amerikan İç Savaşı ve Hudut döneminin küçük silahları için sınırsız bir 
pazar vardı; W.-M. Şirketi Frink'in yaptığı tüm silahlan satabiliyordu. Bu 
onun uzmanlık alanıydı. 


Yavaşça tezgâhının yanına giden Frink altıpatların hâlâ sert ve pürüzlü olan 
namlusunu eline aldı. Üç gün daha çalışsa silah bitmiş olacaktı. Evet, diye 
düşündü, iyi bir işçilikti bu. Bir uzman farkı anlayabilirdi... Ama Japonlar 
gerçek anlamda uzman sayılmazlardı; yargıda bulunmalarını sağlayacak 
standartlardan ya da kıstaslardan yoksundular. 


Aslında, bildiği kadarıyla, Batı Yakası dükkânlarında satılan sözde tarihi 
sanat eserlerinin gerçek olup olmadıklarını sormak hiç akıllarına 
gelmemişti. Belki bir gün soracaklardı... Ve o zaman kabarcık patlayacak, 
otantik parçalar için bile pazar çökecekti. Bir Gresham Yasası: Sahteler 
gerçeklerin değerini düşürecekti. Ve bu, sorgulamayışlarının sebebiydi hiç 
şüphesiz; ne de olsa herkes mutluydu. Parçalan üreten, buradaki ve başka 
pek çok şehirdeki fabrikalar kâr ediyorlardı. Toptancılar parçalan satıcılara 
aktarıyorlardı ve onlar da bu parçaları sergiliyor ve reklamlarını 
yapıyorlardı. Koleksiyoncular para verip satın aldıkları parçaları iş 
arkadaşlarını, dostlarını ve metreslerini etkilemek için mutlu mutlu evlerine 
götürüyorlardı. 


Tıpkı savaş sonrasının kâğıt paralarında olduğu gibi, sorgulanana dek her 
şey yolundaydı. Kimse zarar görmüyordu ki gerçeğin ortaya çıkacağı güne 
dek de görmeyecekti. Ve o zaman da herkes eşit oranda mahvolacaktı. Ama 
şimdi kimse bu konuda konuşmuyordu, hatta yaşamlarını bu sahte eserleri 
yaparak kazanan adamlar bile, ne yaptıklarını düşünmüyor, dikkatlerini 
yalnızca teknik meselelere yöneltiyorlardı. 


"Orijinal tasarım yapmayalı ne kadar oldu?" diye sordu McCarthy. 
Frink omuz silkti. "Yıllar oldu. Kopyalamakta çok iyiyim, Ama-" 


"Ne düşünüyorum biliyor musun? Sanırım sen Naziler'in Yahudiler'in 
yaratamayacakları fikrini obenimsemişsin. Onların yalnızca taklit 
edebileceklerini ve satabileceklerini söylerler ya hani. Aracı olduklarını." 
Acımasız, sorgulayıcı bakışlarını Frink'e dikti. 


"Belki," dedi Frink. 


"Bir dene. Orijinal tasarımlar yap. Ya da doğrudan metal üstünde çalış. 
Oyun oyna. Çocukların yaptığı gibi." 


"Hayır," dedi Frink. 


"İnancın yok," dedi McCarthy. "Kendine olan inancını tamamen yitirmişsin 
- öyle değil mi? Ne yazık. Çünkü bunu yapabilirdin, biliyorum." Tezgâhtan 
uzaklaştı. 


Ne yazık, diye düşündü Frink. Ama yine de gerçek bu. Yalnızca istemekle 
inanç ya da şevk sahibi olamam. Karar vermekle. 


Şu McCarthy, diye düşündü, çok iyi bir atölye kalfası. İnsanı iğnelemeyi, 
içindeki en iyiyi ortaya çıkarmayı, istemese bile elinden gelenin en iyisini 
yaptırmayı çok iyi beceriyor. Doğal bir lider; beni neredeyse 
şevklendiriyordu, bir an için. Ama McCarthy şimdi gitmişti; çabası boşa 
çıkmıştı. 


Ne yazık ki kâhin ciltlerim burada değil, diye düşündü Frink. Bu konuda 
ona başvurabilirdim; beş bin yıllık bilgeliğinden faydalanabilirdim. Ve 


sonra W.-M. Şirketi'nin iş ofisindeki bekleme odasında bir Chi kitabının 
bulunduğunu anımsadı. Bu yüzden atölyeden ayrılıp telaşla koridordan ve iş 
ofisinden geçerek bekleme odasına girdi. 


Krom ve plastik sandalyelerden birine oturup bir zarfın arkasına sorusunu 
yazdı: "Bana az önce tasvir edilmiş olan yaratıcı kişisel işe girmeyi 
denemeli miyim?" Ve sonra bozuk paraları fırlatmaya başladı. 


En alttaki çizgi bir yediydi, ikincisi ve sonra üçüncüsü de öyle. Alttaki 
üçlünün Chi'en olduğunu fark etti. Bu iyiye işaretti; Chi'en yaratıcı olandı. 
Sonra çizgi Dört, bir sekiz. Yin. Ve çizgi Beş, o da sekiz, bir yin çizgisi. Ulu 
Tanrım, diye düşündü heyecanla; bir yin çizgisi daha çıkarsa Altıgen On 
Bir'i elde ediyorum; T'ai, Huzur. Son derece olumlu bir hüküm. Ya da - 
bozuk paraları sallarken elleri titriyordu. Bir yang çizgisi daha çıkarsa 
Altügen Yirmi Altı oluşur; Ta C'hu, Yüce'nin Ehlileştirici Gücü. ikisi de 
olumlu hükümler ve ya biri olmak zorunda, ya da diğeri. Üç bozuk parayı 
fırlattı. 


Yin. Bir altı. Huzur'du bu. 

Kitabı açarak hükmü okudu. 

HUZUR. 

Küçük olan gider, 

Yüce olan yaklaşır, iyi talih. Başarı. 

Yani Ed McCarthy'nin söylediğini yapmalıyım, diye düşündü. Küçük işimi 
kurmalıyım. Şimdi, tepedeki altı benim hareketli çizgim. Sayfayı çevirdi. 
Metin neydi? Anımsayamıyordu; altıgen böylesine olumlu olduğuna göre o 
da olumluydu herhalde. Göğün ve yerin birleşmesi — ama ilk ve son 


çizgiler her zaman altıgenin dışındaydılar, bu yüzden tepedeki altı 
muhtemelen... 


Gözleri dizeyi buldu, hemen okudu. 


Sur tekrar hendeğin içine düşüyor. 
Simdi ordunu kullanma. 
Emirlerin yalnızca kendi küçük şehrinde bilinsin. 


Sebat aşağılanma getirir. 


Yıkıldım! diye haykırdı, dehşete kapılarak. Ve açıklama. 


Altgenin ortasında ima edilen değişim gerçekleşmeye başladı. Şehir suru 
kazılıp içinden çıkarıldığı hendeğe tekrar batıyor. Felaket saati gelip çattı... 


Bu üç binden fazla dizeden oluşan kitaptaki en karamsar dizelerden biriydi 
şüphesiz. Ama buna karşın altıgenin hükmü olumluydu. 


Hangisini dikkate almalıydı? 


Ve nasıl böylesine farklı olabilirlerdi? Bu daha önce hiç başına gelmemiş, 
kâhinin kehanetinde iyi talih ve kötü talih hiç böyle iç içe geçmemişti; ne 
tuhaf bir yazgı, sanki kâhin fıçının dibini kazımış, karanlıktaki her türlü 
paçavrayı, kemiği ve tezeği yukarı fırlatmış, sonra da ters dönüp içeriyi 
kaçık bir aşçı gibi ışıkla doldurmuş. Aynı anda iki düğmeye birden basmış 
olmalıyım, diye karar verdi; işleri birbirine karıştırdım ve gerçekliğe bu 
schlimaztcz bakışı elde ettim. Yalnızca bir an için - neyse ki. Devam 
etmedi. 


Lanet olsun, diye düşündü, ya biri olmalı, ya da diğeri; ikisi birden olamaz. 
Aynı anda hem iyi talih, hem de felaket yaşayamaz insan. 


Yoksa... Yaşayabilir mi? 


Takı işi iyi talih getirecek; hüküm buna gönderme yapıyor. Ama çizgi, 
kahrolası çizgi; o daha derin bir şeye, takı işiyle ilgisi bile olmayan, 
gelecekteki bir felakete değiniyor. Her halükârda beni bekleyen kötü bir 
kadere... 


Savaş, diye düşündü. Üçüncü Dünya Savaşı! iki milyarlık nüfusumuz yok 
olacak, medeniyetimiz yeryüzünden silinecek. Hidrojen bombaları yağmur 
gibi yağacak. 


Oy gewalt* diye düşündü. Neler oluyor? Bunu ben mi hareket geçirdim? 
Yoksa bilmediğim biri ufak tefek kusurları mı düzeltiyor? Veya - belki 
tümümüz. Bütün o fizikçilerin ve şu eşzamanlılık teorisinin suçu bu, her 
partikülün diğer tüm nartiküllerle bağlantı içinde olmasının; evrenin 
dengesini değiştirmeden osuramazsın bile. Yaşamı gülecek kimsenin 
olmadığı komik bir şakaya dönüştürüyor. Bir kitabı açıyorum ve gelecekte 
olacak olan, Tanrı'nın bile dosyalayıp unutmak isteyeceği olaylara ilişkin 
bir rapor alıyorum. Üstelik de kimim ben? Yanlış adam; kesinlikle öyleyim. 


McCarthy'den aletlerimi, motorlarımı alıp dükkânımı açmalı, önemsiz işime 
başlamalı, o korkunç çizgiye karşın işimi yapmayı sürdürmeliyim. 
Çalışmalı, sonuna dek kendi tarzımla yaratmalı, elimden geldiğince iyi, 
elimden geldiğince faal yaşamalıyım, sur hepimiz için, tüm insanlık için 
tekrar hendeğin içine düşene dek. Kâhin bana bunu söylüyor. Kader bizi 
nasılsa eninde sonunda katledecek, ama bu arada uğraşacak bir işim var; 
zihnimi, ellerimi kullanmalıyım. 


Hüküm yalnızca benimle, işimle ilgiliydi. Ama çizgi; o hepimiz içindi. 


Fazla küçüğüm, diye düşündü. Yalnızca yazılı olanı okuyabiliyor, yukarı bir 
göz atıp sonra başımı eğiyor ve sanki hiçbir şey görmemişim gibi geldiğim 
yere dönüyorum; kâhin benden insanların dikkatini çekmek için sokaklarda 
çığlıklar atıp inleyerek koşmamı beklemiyor. 


Herhangi biri sonucu değiştirebilir mi, diye merak etti. Hepimiz birleşsek... 
Ya da yüce bir kişi... Ya da stratejik bir konuma yerleştirilmiş, doğru 
yerdeki bir insan. Şans. Tesadüf. Ve yaşamlarımızın, dünyamızın varoluşu 
bunu bağlı. 


Kitabı kapayıp bekleme odasından ayrıldı ve atölyeye geri döndü. 
McCarthy'yi gördüğünde ona el kol işaretleri yaptı ve onu konuşmalarını 
sürdürebilecekleri bir köşeye çekti. 


"Düşündükçe," dedi Frink, "fikrin daha çok hoşuma gidiyor." 


"Güzel," dedi McCarthy. "Şimdi dinle. Yapacağın şey şu. Wynd amr- 
Matson'dan para koparman gerekiyor." Gözkapağının yavaş, yoğun, korku 
dolu bir hareketiyle göz kırptı. Nasıl yapacağını buldum. İstifa edecek ve 
seninle iş kuracağım. Tasarımlarım, anlıyorsun ya? Bunda ne terslik var? İyi 
olduklarını biliyorum." 


"Elbette," dedi biraz zihni bulanmış olan Frink. 


"Seninle bu gece işten sonra görüşeceğim," dedi McCarthy. "Evimde. Yedi 
civarında gel; benimle ve Jean'la akşam yemeği yersin -çocuklara 
katlanabilmen tabii." 


"Tamam," dedi Frink. 
McCarthy omzuna bir şaplak indirdikten sonra dönüp gitti- 


Epey ilerleme kaydettim, dedi Frink kendi kendine. Son on dakika içinde. 
Ama endişe hissetmiyordu; şimdi hissettiği şey heyecandı. 


Çok çabuk olup bitti, diye düşündü, tezgâhına gidip aletlerini toplarken. Bu 
tür şeyler böyle oluyor herhalde. Şans kapıyı çalınca... 


Tüm yaşamım boyunca bunu bekledim. Kâhin, "Bir şeyler başarılmalı," 
derken bunu kastediyordu. Bu gerçekten yüce bir zaman. Hangi 
zamandayız, şimdi? Şu an ne? Altıgen On Bir'in tepesindeki altı her şeyi 
Yirmi Altı'ya, Yüce'nin Ehlileştirici Gücü'ne dönüştürüyor. Yin, yang'a 
dönüşüyor; çizgi ilerliyor ve yeni bir An beliriyor. Ve öyle dalgındım ki fark 
edemedim bile! 


Bahse girerim o korkunç çizgiye bu sebep oldu; Altıgen On Bir'in Altıgen 
Yirmi Altı'ya dönüşebilmesinin tek yolu bu, tepedeki o hareketli altı. Bu 
yüzden paniğe kapılmama gerek yok. 


Ama, tüm heyecanına ve iyimserliğine karşın, çizgiyi tamamen aklından 
çıkaramıyordu. 


Yine de, diye düşündü alaycılıkla, elimden geleni yapıyorum; belki bu 
akşam yedide onu sanki hiç varolmamışçasına unutmayı başarırım. 


Umarım öyle olur, diye düşündü. Çünkü Ed'le girişeceğimiz iş oldukça 
büyük. Fikir kesinlikle çok iyi; bunu anlayabiliyorum. Ve bu işin dışında 
kalmaya niyetim yok. 


Şu anda bir hiçim, ama bu işi kıvırabilirsem, belki o zaman Juliana'yı tekrar 
elde edebilirim. Ne istediğini biliyorum - toplumun gözünde önemli bir 
insanla evlenmeyi hak ediyor, bir meshuggenerle. değil. Eskiden erkekler 
gerçekten erkekti: Savaştan önce mesela. Ama şimdi bütün bunlar geçmişte 
kaldı. 


Bir yerden diğerine, bir erkekten diğerine geçip durmasına, bir şeyler 
aramasına şaşmamalı. Aradığının ne olduğunu, bedeninin neye ihtiyaç 
duyduğunu da bilmiyor. Ama ben biliyorum Ed McCarthy ile birlikte 
girişeceğim bu büyük iş -her neyse- sayesinde istediği şeyi onun için elde 
edeceğim. 


Öğle tatilinde Robert Childan Amerikan El Sanatları Şti.'ni kapattı. Öğle 
yemeğini genellikle sokağın karşısındaki kafede yerdi. Her halükârda 
dükkândan yarım saatten fazla ayrılmazdı ve bugün de dışarıda yalnızca 
yirmi dakika kalmıştı. Bay Tagomi'yle ve Ticari Elçilik personeliyle 
yaşadığı çetin tecrübenin anısı midesini hâlâ altüst ediyordu. 


Dükkânına dönerken kendi kendine, belki müşteriye yerinde servis 
yapmamak gibi yeni bir ilke benimsemeliyim, diye düşündü. Bütün işlerimi 
dükkânda halletmeliyim. 


Mallarını göstermesi iki saatini almıştı. Bu çok uzun bir süreydi. Toplam 
neredeyse dört saat; dükkânı yeniden açmak için çok geçti. Tek bir mal, bir 
Mickey Mouse saati satmak için tüm bir öğle sonrası; pahalı bir hazine, ama 
- dükkân kapısının kilidini açtı, kapıyı ittirdi, içeri girip ceketini asmak 
üzere arka tarafa yöneldi. 


Tekrar dışarı çıktığında bir müşterisi olduğunu fark etti. Beyaz bir adam. 
Vay vay, diye düşündü. Sürpriz. 


"İyi günler efendim," dedi Childan, hafifçe eğilerek. Büyük olasılıkla bir 
pinok'ın. Ufak tefek, oldukça esmer bir adam. iyi giyimli, şık. Ama rahat 
değil. Hafif ter parıltıları. 


"iyi günler," diye mırıldandı adam, sergilenen malları incelemek üzere 
dükkânda gezinirken. Sonra ansızın tezgâha yaklaştı. Ceketinin cebinden 
küçük, parlak bir deri cüzdan çıkardı, tezgâhın üstüne çeşitli renklerle 
bezeli, oldukça iyi basılmış bir kartvizit bıraktı. 


Kartvizitte imparatorluk amblemi vardı. Ve ordunun. Deniz Kuvvetleri. 
Amiral Harusha. Etkilenen Robert Childan kartviziti inceledi. 


"Amiralin gemisi," diye açıkladı müşteri, "şu anda San Francisco 
Körfezi'nde bulunuyor. Syokaku adlı bir nakliye gemisi." 


"Ah!" dedi Childan. 


"Amiral Harusha Batı Yakası'na ilk kez geliyor," diye açıkladı müşteri. 
"Buradayken yapmak istediği pek çok iş var ve bunlardan biri de sizin ünlü 
dükkânınıza şahsen uğramak. Kendisi Yurt Adaları'ndayken Amerikan El 
Sanatları Şti.'nden bahsedildiğini sık sık işitti." 


Ghildan hazla eğildi. 


"Ancak," diye konuşmayı sürdürdü adam, "amiral randevuları sebebiyle 
ünlü dükkânınıza uğrayamıyor. Ama beni gönderdi; ben onun adamıyım." 


"Amiral bir koleksiyoncu mu?" dedi, zihni son hızla çalışan Childan. 


"Kendisi bir sanat âşığıdır. Bir sanat düşkünüdür. Amal bir koleksiyoncu 
değildir. Kendisi armağanlar vermek istiyor yani: Gemisindeki her subaya 
değerli birer tarihi eser, epik Amerikan İç Savaşı'nda kullanılmış hafif 
silahlar armağan etmek istiyor." Adam duraksadı. "Toplam on iki subay 
var." 


Childan kendi kendine düşündü: On iki adet Amerikan İç Savaşı hafif 
silahı. Alıcıya maliyeti: Yaklaşık on bin dolar. Tepeden tırnağa titredi. 


"Herkesin bildiği gibi," diye konuşmayı sürdürdü adam, "dükkânınızda 
Amerikan tarihinin sayfalarında yer almış olan bu türden paha biçilmez 
antika eserler satılıyor. Bu sayfaların zamanın ücra boyutlarında hızla yitip 
gitmesi ne kötü." 


Ghildan sözcük seçimine büyük özen göstererek —bunu kaybetmeyi, tek 
bir dil sürçmesinde bile bulunmayı göze alamazdı- "Evet, bu doğru," dedi. 
"A.P.D.'deki tüm dükkânlar içinde, iç Savaş silahlarının en iyileri bende 
bulunmaktadır! Amiral Harusha'ya yardımcı olmaktan mutluluk duyarım! 
Bu silahlardan oluşma muhteşem bir koleksiyonu Syokakü'i ya getireyim 
mi? Bugün ikindi vaktinde, mesela?" 


Adam, "Hayır," dedi. "Onları ben, burada inceleyeceğim." 


On iki. Childan hesapladı. Elinde on iki tane silah yoktu. Dükkanında, 
yalnızca üç tane vardı. Ama şansı yaver giderse, geriye kalan dokuz silahı 
bu hafta içinde çeşitli kanallar aracılığıyla edinebilirdi. Doğu'dan hava 
ekspresiyle, mesela. Ve yerel toptancılarla temasa geçerek. 


"Siz, efendim," dedi Childan, "bu tür silahlar hakkında bilgi sahibi 
misiniz?" 


"Biraz," dedi adam. "Küçük bir el silahları koleksiyonum var ve bu 
koleksiyonda domino taşı gibi görünecek şekilde yapılmış ince, gizli bir 
tabanca da bulunuyor. 1840 yapımı." 


"Enfes bir parça," dedi Childan, Amiral Harusha'nın adamının incelemesine 
sunmak üzere tabancaları çıkarmak için kilitli kasaya doğru ilerlerken. 


Geri döndüğünde adam bir banka çeki yazıyordu. Adam duraksadı ve 
"Amiral ödemeyi peşin yapmak istiyor. On beş bin A.P.D. doları tutarında 
bir depozit." 


Oda Childan'ın gözlerinin önünde dalgalandı. Ama sesini yükseltmemeyi 
başardı; hatta sesine hafif bir sıkıntı tınısı bile katabildi. "Nasıl isterseniz. 
Bu şart değil; yalnızca bir iş formalitesi." Deri ve keçe kaplı bir kutuyu 
bırakarak, "İşte 1860 yapımı, sıra dışı bir Colt AA" dedi. Kutuyu açtı. 


"Siyah barut ve mermi. Bu B.D. Ordusu'nda kullanılıyordu. Mavi Ceketliler 
bunu örneğin ikinci Boğa Saldırısı'nda kullanmışlardı." 


Adam Colt A4'ü uzun süre inceledi. Sonra gözlerini kaldırarak soğuk bir 
sesle, "Bayım, bu bir taklit," dedi. 


"Ha?" dedi, anlayamayan Childan. 


"Bu parça en fazla altı aylık. Bayım, sunduğunuz mal sahte. Kedere 
gömülmüş durumdayım. Ama bakın. Şuradaki tahta. Asitli bir kimyasal 
madde tarafından suni olarak eskitilmiş. Ne yazık." Tabancayı bıraktı. 


Ghildan tabancayı eline aldı ve öylece durdu. Söyleyecek hiçbir şey 
bulamıyordu. Tabancayı defalarca evirip çevirdikten sonra en sonunda, "Bu 
imkânsız," dedi. 


"Otantik tarihi tabancanın taklidi. Başka hiçbir şey değil. Bayım, korkarım 
aldatıldınız. Belki vicdansız, kaba biri tarafından. Bunu San Francisco 
polisine bildirmelisiniz." Adam eğildi. "Bu bana acı veriyor. Dükkânınızda 
başka taklitler de olabilir. Sizin, böyle malları satan biri olarak, taklitleri 
gerçeklerden ayırmaktan aciz olmanız mümkün mü, efendim? " 


Bir sessizlik oldu. 


Adam uzanıp yazmakta olduğu yarısı tamamlanmış çeki aldı. Onu ve 
kalemini cebine koydu ve eğildi. "Bayım, ne yazık ki Amerikan El Sanatları 
Şti.'yle iş yapamayacağım. Amiral Harusha hayal kırıklığına uğrayacak. 
Ancak, durumumu siz de takdir edersiniz." 


Ghildan tabancaya bakıyordu. 

"İyi günler efendim," dedi adam. "Lütfen naçizane tavsiyemi dinleyin; 
mallarınızı inceleyecek bir uzman kiralayın. Saygınlığınız... eminim 
anlıyorsunuzdur." 


Childan, "Bayım,"diye mırıldandı, "lütfen..." 


"Sakin olun bayım. Bundan kimseye bahsetmeyeceğim. Ben... Amirale 
bugün dükkânınızın ne yazık ki kapalı olduğunu söyleyeceğim. Ne de 


olsa..." Adam kapı eşiğinde durdu. "Ne de olsa ikimiz de beyazız." Bir kez 
daha eğilerek selam verdikten sonra dükkândan çıktı. 


Tek başına kalan Childan elinde silah öylece kalakaldı. 
Bu imkânsız, diye düşündü. 


Ama doğru olmalı. Ulu Tanrım. Mahvoldum. On beş bin dolarlık bir satışı 
kaybettim. Saygınlığımı da, eğer bu duyulursa. Eğer o adam, Amiral 
Harusha'nın adamı, ağzı sıkı biri değilse. 


Kendimi öldüreceğim, diye karar verdi. Konumumu yitirdim. Böyle devam 
edemem); bu bir gerçek. 


Öte yandan, belki de adam yanıldı. 
Belki de yalan söyledi. 


Birleşik Devletler Tarihi Eserler Derneği tarafından beni mahvetmek için 
gönderildi. Ya da Batı Yakası Sanat Eserleri Derneği tarafından. 


Her halükârda, rakiplerimden biri tarafından. 
Tabancanın taklit olmadığı kesin. 


Nasıl öğrenebilirim? Childan beynini zorladı. Ah! Tabancayı California 
Üniversitesi Ceza İşleri Bölümü'nde incelettireceğim, Orada tanıdığım, ya 
da bir zamanlar tanımış olduğum, biri var. Bu mesele daha önce de bir kez 
başımı ağrıtmıştı. Tarihi top kuyruğunun otantikliğinin sorgulanışı. 


Telaşla şehrin kurye şirketlerinden birini aradı ve onlara hemen bir adam 
göndermelerini söyledi. Sonra silahı paketleyip Üniversite laboratuvarına, 
silahın eskiliği üzerine hemen profesyonelce bir tahminde bulunup 
kendisini sonuçtan telefonla haberdar etmelerini söyleyen bir not yazdı. 
Kurye şirketinin adamı geldi; Childan ona notu, paketi ve adresi verdi ve 
helikopterle gitmesini söyledi. Adam çıkıp gitti ve Childan dükkânda dört 
dönmeye başladı, bekleyerek... Bekleyerek. 


Saat üçte Üniversite aradı. 


"Bay Childan," dedi ses, "bu silahın, bu 1860 Ordu Modeli Colt .44'lüğün 
otantiklik testinden geçmesini istediniz." Bir duraksama, Childan ahizeyi 
sinirlilikle sıkarken, "işte laboratuvar raporu. Bu ceviz tahtası dışında 
plastik kalıplardan yapılmış olan bir röprodüksiyon. Seri numaralarının 
hepsi yanlış. Silah siyanürle sertleştirilmiş. Hem kahverengi, hem de mavi 
yüzeyler moder ve çabuk etki gösteren bir teknikle elde edilmiş, 
tabancanın tamamı yapay olarak eskitilmiş, eski ve yıpranmış bir görüntüye 
sahip olması için işlemlere tabi tutulmuş." 


Ghildan boğuk bir sesle, "Bana onu kıymet biçmem için getirmiş olan 
adam..." 


"Ona kandırılmış olduğunu söyleyin," dedi Üniversite teknisyeni. "Hem de 
kelimenin tam anlamıyla. Bu oldukça iyi bir iş. Gerçek bir profesyonel 
tarafından yapılmış. Bakın, otantik tabancada — hani, o mavi-metal 
kısımlar bulunur ya? Bu kısımlar deri kayışlarla dolu bir kutuya konulmuş, 
kutuya siyanür gazı püskürtüldükten sonra ağzı sıkıca kapatılmış ve sonra 
ısıtılmış. Bugünlerde bu işin fazla zahmetli olduğu düşünülüyor. Ama bu iyi 
teçhizatlı bir atölyede yapılmış. Bir kısmı oldukça sıra dışı olan çeşitli cila 
ve boya partiküllerini saptadık. Şimdi, bunu kanıtlayamayız, ama bu 
taklitleri düzenli olarak üreten bir endüstrinin varlığından haberdarız. Böyle 
bir endüstri mutlaka var. Bu taklitlerden öyle çok gördük ki." 


"Hayır," dedi Childan. "Bu yalnızca bir söylenti. Size bulu mutlak bir 
gerçek olarak bildirebilirim bayım." Sesi tiz bir şekilde yükselip çatladı. "Ve 
ben bu işten anlayabilecek bir konumdayım. Onu size niye gönderdim 
sanıyorsunuz? Yıllarca bu işin eğitimini almış olduğumdan onun taklit 
olduğunu anlayabildim. Bu çok ender rastlanan bir şey. Aslında bir şaka. 
Kötü bir şaka." Sustu, soluk soluğa. "Gözlemlerimi doğruladığınız için 
teşekkürler. Faturayı gönderirsiniz. Teşekkürler." Telefonu hemen kapadı. 


Sonra, hiç duraksamadan, kayıtlarını çıkardı. Tabancanın kaydını bulmaya 
çalıştı. Nasıl eline geçmişti? Kimin aracılığıyla? 


San Francisco'daki en büyük toptancılardan birinden gelmiş olduğunu fark 
etti. Van Ness'deki Ray Calvin Şirketi'nden. Hemen onları aradı. 


"Bay Calvin'le görüşmek istiyorum," dedi. Şimdi sesi biraz normale 
dönmüştü. 


Boğuk ve kalın bir ses duydu, çok meşgul. "Evet." 


"Ben Bob Childan. A.E.S. Şti.'nden. Montgomery'deki. Ray, çok hassas bir 
mesele hakkında konuşmamız gerekiyor. Seninle ofisinde ya da başka bir 
yerde bugün özel olarak görüşmek istiyorum. Inan bana bayım. Talebimi 
kabul etsen iyi olur." Telefona haykırmakta olduğunu fark etti. 


"Tamam," dedi Ray Calvin. 

"Kimseye söyleme. Bu kesinlikle aramızda kalmalı." 

"Dört nasıl?" 

"Dörtte," dedi Childan. "Ofisinde, iyi günler." Ahizeyi; öyle sert bir şekilde 
yerine bıraktı ki telefon tezgâhtan yere düştü; diz çökerek telefonu kaldırıp 


eski yerine koydu. 


Yarım saati vardı; çaresizlikle dört dönüp beklemesi için gereken tüm 
zamana sahipti. Ne yapmalıydı? Bir fikir. Tokyo Herald Gazetesi'nin 
Market Sokağı'ndaki San Francisco ofisini aradı. 


"Baylar," dedi, "lütfen bana nakliye gemisi Syokaku'nun limanda olup 
olmadığını ve eğer oradaysa ne zamandır orada bulunduğunu söyleyin. 
Değerli gazetenizden gelecek bu bilgiyi gerçekten takdir edeceğim." 


Izdırap verici bir bekleyiş. Sonra kız geri döndü. 

"Müracaat odamıza göre bayım," dedi kıkırdayarak, 

"Nakliye gemisi Syokaku Filipin Denizi'nin dibinde bulunu-1945'te bir 
Amerikan denizaltısı tarafından batırılmış. Yanıtlayabileceğimiz başka 


sorularınız var mı bayım?" Gazete arşivindekilerin kendisine yapılmış olan 
kötü şakanın komikliğini takdir ettikleri anlaşılıyordu. 


Telefonu kapadı. On yedi yıldır Syokaku adında bir nakliye gemisi yoktu. 
Amiral Harusha diye biri de yoktu muhtemelen. Adam bir sahtekârdı. Ama 


yine de... 
Haklı çıkmıştı. Colt .44 bir taklitti. 
Bu anlamsızdı. 


Belki de adam bir vurguncuydu; Sivil Savaş dönemi hafif silahları 
pazarında vurgun yapmaya çalışıyordu. Bir uzmandı. Ve taklit silahı 
tanımıştı. Profesyonellerin profesyoneliydi. 


Ancak bir profesyonel anlayabilirdi. Bu işin içinde olan biri. Bir 
koleksiyoncu anlayamazdı. 


Childan biraz rahatladığını hissetti. Bu durumda çok az kişi fark 
edebilecekti. Belki de başka kimse anlayamayacaktı. Sır güvencedeydi. 


Bu işin peşini bıraksam mı? 


Düşündü. Hayır. Araştırmalıyım. Her şeyden önce yatırımımı geri 
almalıyım; Ray Calvin masrafımı karşılamalı. Ve... Stokumdaki tüm diğer 
eserleri Üniversite laboratuvarında incelettirmeliyim. 


Ama -ya çoğu taklitse? 
Zor mesele. 


Tek yol şu, diye karar verdi. Kendisini karamsar, hatta umutsuz 
hissediyordu. Ray Calvin'e git. Onunla yüzleş. Bu işi kaynağına dek takip 
etmesinde ısrar et. Belki o da masumdur. Belki de değildir. Her halükârda, 
ona bir daha sana taklit mal satarsa ondan asla alışveriş yapmayacağını 
söyle. 


Zararı karşılaması gereken kişi o, diye karar verdi Childan. Ben değilim. 
Eğer bunu yapmazsa diğer perakendecilere gider, onlara anlatırım; 
mahvolur. Niye tek başıma mahvolacakmışım? Meseleyi sorumlularına 
havale ederim, sıcak patatesi geri gönderirim. 


Ama bu büyük bir gizlilikle yapılmalı. Bu mesele kesinlikle aramızda 
kalmalı. 


Ray Calvin'den gelen telefon Wyndam-Matson'ı şaşırttı. Buna bir anlam 
verememişti ve bunun sebebi kısmen Calvin'in hızlı hızlı konuşması, 
kısmen de telefonun çaldığı anda -gece on bir buçukta— Wyndam- 
Matson'ın oMuromachi Oteli'ndeki odasında bayan bir konuğunu 
ağırlamakta oluşuydu. 


Calvin, "Bak dostum, sizden gelen o son parti malın tamamın geri 
gönderiyoruz. Daha öncekileri de gönderirdim ama son partinin dışındaki 
tüm malların parasını ödedik. Senet tarihiniz 18 Mayıs." 


Wyndam-Matson doğal olarak bunun sebebini öğrenmek istedi. 


"Bize gönderdiğiniz mallar kötü taklitlerden başka bir şey değil," dedi 
Calvin. 


"Ama bunu biliyordunuz." Afallamıştı. "Yani, Ray, durumun hep 
farkındaydınız." Çevresine bakındı; kız ortadan kaybolmuştu, büyük 
olasılıkla yatak odasındaydı. 


Calvin, "Taklit olduklarını biliyordum," dedi. "Bundan bahsetmiyorum. 
Kötü olmalarından bahsediyorum. Bak, bize gönderdiğiniz bir tabancanın 
gerçekten İç Savaş'ta kullanılıp kullanılmadığı hiç umurumda değil; 
umurumda olan şey o tabancanın kataloğunuzdaki Colt .44 bilmemne 
tanımını tatmin edici bir şekilde karşılaması. Standartlara uyması gerek. 
Bak, Robert Childan'ın kim olduğunu biliyor musun?" 


"Evet." Hayal meyal bir şeyler hatırlıyordu, ama ismin kime ait olduğunu o 
anda netlikle belirleyemiyordu. Önemli biriydi. 


"Bugün buradaydı. Ofisimdeydi. Ofisimden arıyorum, evimden değil; hâlâ 
bu meseleyi tartışıyoruz. Her neyse, içeri girdi ve vıdı vıdı bir şeyler 
söyleyip durmadan konuştu. Tepesi atmıştı. Gerçekten kızmıştı. Şey, 


anladığım kadarıyla önemli bir müşterisi, bir Japon amirali, dükkânına 
gelmiş ya da bir adamını göndermiş. Childan yirmi bin dolarlık bir 
siparişten bahsetti, ama herhalde abartıyordu. Her neyse, olan şey şu —bu 
kısımdan şüphelenmek için bir sebebim yok-: Japon içeri girdi bir şeyler 
satın almak istedi, sizin ürettiğiniz o Colt .44”lüklerden birine göz attı, sahte 
olduğunu fark etti, parasını pantolonunun cebine geri koydu ve çıkıp gitti. 
Şimdi. Buna ne diyorsun?" 


Wyndam-Matson'un aklına gelen, söyleyebileceği hiçbir şey yoktu. Ama 
hemen kendi kendine düşündü. Frink ve McCarthy'nin işi bu. Bir şeyler 
yapacaklarını söylemişlerdi ve yaptılar. Ama ne yapmış olduklarını 
çıkaramıyordu; Calvin'in anlattıklarına bir anlam veremiyordu. 


İçi bir tür batıl korkuyla doldu. Şu ikisi, geçen şubatta üretilmiş bir malın 
üstünde nasıl değişiklik yapmış olabilirlerdi ki? Polise ya da gazetelere 
gideceklerini varsaymıştı, ya da hatta Sacramento'daki pinok hükümetine ve 
elbette bütün bunlara karşı tedbirini almıştı. Tuhaf ve ürkütücüydü. Calvin'e 
ne diyeceğini bilemiyordu; sonsuz gibi görünen bir zaman süresince bir 
şeyler mırıldandı ve en sonunda konuşmayı sona erdirip telefonu kapatmayı 
başardı. 


Ahizeyi bıraktığında Rita'nın yatak odasından çıkmış ve tüm konuşmayı 
dinlemiş olduğunu irkilerek fark etti; üstünde yalnızca siyah ipekten bir 
kombinezonla huzursuzca bir ileri bir geri yürüyor, sarı saçları çıplak, 
hafifçe çilli omuzlarına dökülüyordu. 


"Polise git," dedi Rita. 


Yok, diye düşündü, onlara iki bin dolar civarında bir para teklif etmek daha 
ucuza gelir muhtemelen. Kabul ederlerdi; muhtemelen tek istedikleri de 
buydu. Böyle küçük adamlar küçük düşünürlerdi; onlara büyük bir meblağ 
gibi gelirdi. Bu parayı yeni işlerine yatırırlar, kaybederler ve bir ay içinde 
yine beş parasız kalırlardı. 


"Hayır," dedi. 


"Neden? Şantaj suçtur." 


Ona açıklaması güçtü. İnsanlara para vermeye alışkındı; bu, tıpkı hizmetler 
gibi, işletme giderlerinin bir parçasıydı. E&er meblağ yeterince küçükse... 
Ama bir açıdan haklıydı da. Bu fikri kafasında evirip çevirdi. 


Onlara iki bin dolar vereceğim, ama ayrıca Polis Teşkilatı'ndaki şu 
tanıdığım adamla, şu polis müfettişiyle bağlantıya geçeceğim. Hem Frink'i, 
hem de McCarthy'yi araştırıp onlara karşı kullanılabilecek bir şey bulmaya 
çalışmalarını sağlayacağım. Böylece eğer geri dönüp tekrar aynı şeyi 
denerlerse onlarla başa çıkabileceğim. 


Mesela, diye düşündü, birisi bana Frink'in Yahudi olduğunu söylemişti. 
Burmunu ve adını değiştirdiğini. Tek yapmam gereken buradaki Alman 
konsolosunu haberdar etmek! Rutin iş. Japon yetkililerinden onu 
kendilerine teslim etmelerini talep edecek. O kulamparayı Sınır 
Çizgisi'nden geçirir geçirmez gaz odasına atacaklar. Sanırım şu kamplardan 
bir tane de New York'ta var, diye düşündü. Şu fırınlı kamplardan! 


"Herhangi birinin," dedi kız, "senin konumundaki bir adama şantaj 
yapabilmesine şaşırdım." Onu süzdü. 


"Şey, sana şunu söyleyeyim," dedi. "Bütün bu tarihsellik meselesi 
saçmalıktan ibaret. Bu Japonlar zırdeli. Kanıtlayacağım. " Ayağa kalkıp 
aceleyle çalışma odasına girdi ve hemen iki çakmakla geri dönüp onları 
kahve masasının üstüne koydu "Şunlara bak. Aynı görünüyorlar, değil mi? 
Peki, şimdi dinle. Birinde tarihsellik var." Kıza sırıttı. "Onları eline al. 
Haydi. Biri koleksiyon pazarında, ah, kırk elli bin dolar ediyor." 


Kız iki çakmağı hemen alıp inceledi. 

"Hissetmiyor musun?" diye dalga geçti kızla. "Tarihselliği?" 

Kız ""Tarihsellik' nedir?" dedi. 

"Bir şeyin içinde tarih olmasıdır. Dinle. Şu iki Zippo çakmaktan biri, 
öldürüldüğü sırada Franklin D. Roosevelt'in cebindeydi. Diğeriyse değildi. 


Birinde tarihsellik var, hem de epeyce fazla. Olabildiğince fazla. 
Diğerindeyse hiçbir şey yok. Hissedebiliyor musun?" Onu dürttü. 


"Hissedemezsin. Hangisinin hangisi olduğunu ayırt edemezsin. Etrafında 
'mistik, plazmik bir varlık', 'aura' yok." 


"Vay be," dedi şaşırmış olan kız. "Bu gerçekten doğru mu? O gün bunlardan 
biri yanında mıydı?" 


"Elbette. Ve ben o gün yanında taşıdığı çakmağın hangisi olduğunu 
biliyorum. Demek istediğim şeyi anlıyorsun ya. Bu iş büyük bir 
dolandırıcılıktan başka bir şey değil; onlar kendi kendilerini dolandırıyorlar. 
Demek istediğim, bir tabanca Meuse-Argonne gibi büyük bir savaşta rol 
oynar ve yine de hiçbir şekilde değişmiş değildir, sen gerçeği bilmiyorsan 
tabii. Her şey buradadır." Kafasına hafifçe vurdu. "Zihindedir, tabancada 
değil. Eskiden bir koleksiyoncuydum. Aslında bu işe At bunun sayesinde 
girdim. Pul koleksiyonu yapıyordum. Eski İngiliz kolonilerinin pullarını 
topluyordum." 


Kız şimdi kollarını kavuşturmuş, pencerenin önünde duruyor, aşağıya, San 
Francisco'nun iş bölgesinin ışıklarına bakıyordu. "Annemle babam o ölmese 
savaşı kaybetmeyeceğimizi söylerlerdi," dedi. 


"Tamam," diye konuşmayı sürdürdü Wyndam-Matson. "Şimdi diyelim ki 
geçen sene Kanada hükümeti ya da birileri, herhangi biri eski bir pulun 
basıldığı kalıpları buldu. Ve mürekkebi. Ve bir..." 


"Şu iki çakmağın da Franklin Roosevelt'e ait olmuş olduğuna 
inanmıyorum," dedi kız. 


Wyndam-Matson kıkırdadı. "Ben de bunu anlatmaya çalışıyorum! Bunu 
sana bir belgeyle kanıtlamam gerekir. Bir otantiklik belgesiyle. Ve bu 
yüzden bütün her şey sahtedir, kitlesel bir aldanıştır. Nesnenin değerini 
belge kanıtlar, nesnenin kendisi değil!" 


"Bana belgeyi göster." 
"Elbette." Sekerek çalışma odasına geri döndü. Duvardan Smithsonian 


Enstitüsü'nün çerçeveli onay belgesini çıkardı; bu belge ve çakmak ona bir 
servete mal olmuştu, ama buna değerdiler - çünkü haklı olduğunu, "taklit" 


kelimesinin aslında hiçbir anlam ifade etmediğini, "otantik" sözcüğünün 
aslında hiçbir anlam ifade etmediğini kanıtlamasını sağlıyorlardı. 


"Bir Colt .44 bir Colt .44'tür," diye seslendi kıza, koşarak salona dönerken. 
"Bu kalibreyle ve tasarımla ilgilidir, ne zaman yapıldığıyla değil. Bu..." 


Kız elini uzattı. Ona belgeyi verdi. 
"Demek gerçek," dedi kız sonunda. 
"Evet. Şu." Bir yanında uzun bir çizik olan çakmağı eline aldı. 


"Galiba gitmek istiyorum," dedi kız. "Seni başka bir akşam görürüm." 
Belgeyi ve çakmağı elinden bırakıp elbiselerinin bulunduğu yatak odasına 
doğru yürüdü. 


"Niye?" diye seslendi Wyndam-Matson öfkeyle, peşinden giderek. "Hiçbir 
risk olmadığını biliyorsun; karım haftalar sonra dönecek -sana durumu iyice 
açıkladım. Gözünde çözülmüş bir ağ tabakası var." 

"Sorun bu değil." 

"Ne öyleyse?" 

Rita, "Lütfen bana bir çekçek çağır," dedi. "Ben giyinirken." 

"Seni evine bırakırım," dedi Wyndam-Matson homurdanarak. 


Rita giyindi ve sonra, Wyndam-Matson onun mantosunu gardıroptan 
çıkarırken, dairede sessizce dolandı. Düşünceli, kabuğuna çekilmiş, hatta 
biraz morali bozuk bir hali vardı. Geçmiş insanları hüzünlendiriyor, diye 
fark etti Wyndam-Matson. Lanet olsun; niye bu konuyu açtım ki sanki? 
Ama lanet olsun, kız çok genç - o ismi duymamıştır diye düşündüm. 


Rita kitaplığın önünde eğildi. "Bunu okudun mu?" diye sordu, bir kitabı 
çıkararak. 


Wyndam-Matson eğilip baktı. Parlak kapak. Roman. "Hayır," dedi. "Karım 
aldı. Çok okuyan biridir." 


"Bunu okumalısın." 


Hâlâ hayal kırıklığı hisseden Wyndam-Matson kitabı kızın elinden kapıp 
baktı. Çekirge Serilmiş Yatıyor. "Şu Boston' da yasaklanan kitaplardan biri 
değil mi?" dedi. 


"Tüm Birleşik Devletler'de yasaklandı. Ve Avrupa'da da elbette." Şimdi 
koridor kapısının önünde duruyor, bekliyordu. 


"Bu Hawthorne Abendsen'in adını duymuştum." Amal aslında duymamıştı. 
Kitap hakkında anımsayabildiği tek şey -neydi? Şu sıralar çok popüler 
olduğuydu. Gelip geçici anlamsız bir moda daha. Bir kitlesel çılgınlık daha. 
Eğildi ve kitabı rafa geri koydu. "Popüler roman okuyacak vaktim yok. İşim 
tüm zamanımı alıyor." Böyle berbat şeyleri, diye düşündü hınçla, sekreterler 
okur, geceleri evlerinde, yataklarındayken olanları canlandırır. Gerçeğin 
yerini alır. Korktukları gerçeğin. Ama tabii ki özlemini de çektikleri. 


"Şu aşk öykülerinden biri," dedi, asık bir suratla koridor kapısını açarken. 


"Hayır," dedi Rita. "Savaşı anlatan bir öykü." Koridorda asansöre doğru 
yürürlerken "O da aynı şeyi söylüyor," dedi. "Annemle babamın söylediği 


şeyi." 
"Kim? Şu Abbotson mu?" 


"Bu onun teorisi. Eğer Joe Zangara ıska geçseydi, o Amerika'yı Kriz'den 
çıkarıp silahlandıracak, böylece de..." Sustu. Asansöre varmışlardı ve 
beklemekte olan insanlar vardı. 


Daha sonra Wyndam-Matson'ın Mercedes-Benz'iyle gece trafiğinde 
ilerlerlerken kaldığı yerden devam etti. 


"Abendsen'in teorisine göre Roosevelt korkunç güçlü bir Başkan olacaktı. 
Lincoln kadar güçlü. Başkan seçildiği sene bunu kanıtladı, aldığı tüm o 
önlemlerle. Kitap bir kurgu. Demek istediğim, roman tarzında yazılmış. 
Roosevelt Miami'de suikaste kurban gitmiyor; yaşıyor ve 1936'da yeniden 
seçiliyor, böylece 1940'a, savaşa dek Başkan kalmayı sürdürüyor. 
Anlamıyor musun? Almanya İngiltere'ye, Fransa'ya ve Polonya'ya 


saldırdığında o hâlâ Başkan. Ve bütün bunları görüyor. Amerika'yı 
güçlendiriyor. Gamer gerçekten berbat bir Başkan'dı. Olup bitenlerin çoğu 
onun hatasıydı. Ve sonra, 1940' ta, Bricker'ın yerine bir Demokrat 
seçilecekti..." 


"Bu Abelson'a göre," diye araya girdi Wyndam-Matson. Yanında oturan 
kıza baktı. Tanrım, bir kitap okuyorlar, diye düşündü, ve hiç durmadan 
konuşuyorlar. 


"Onun teorisine göre 1940'ta, Roosevelt'ten sonra Bricker gibi bir 
İzolasyonist'in yerine Rexford Tugwell Başkan seçilecekti." Trafik ışıklarını 
yansıtan pürüzsüz yüzü canlılıkla parlıyordu; gözleri irileşmişti ve 
konuşurken el kol hareketleri yapıyordu. "Ve o Roosevelt'in anti-Nazi 
politikasını sürdürecekti. Böylece Almanya 1941'de Japonya'nın yardımına 
koşmaya korkacaktı. Aralarındaki anlaşmaya uymayacaktı. Anlıyor 
musun?" 


Koltukta ona doğru dönüp omzunu şiddetle kavradı, "Ve böylece 
Almanya'yla Japonya savaşı kaybedecekti!" 


Wyndam-Matson güldü. 


Ona bakan, yüzünde bir şeyler arayan Rita -Wyndam. Matson aradığının ne 
olduğunu bilmiyordu, hem zaten diğer arabaları kollamak zorundaydı- 
"Komik değil," dedi. "Gerçekten böyle olacaktı. B.D. Japonları yenmeyi 
başaracaktı ve..." 


"Nasıl?" diye söze karıştı. 


"Her şeyi açıklıyor." Bir an sustu. "Kurgu tarzıyla," dedi, "Doğal olarak pek 
çok kurgusal bölümü var; yani, ilgi çekici olmak zorunda, yoksa insanlar 
okumaz. İnsancıl bir teması var; iki genci anlatıyor, oğlan Amerikan 
Ordusu'nda. Kız... Şey, her neyse, Başkan Tugwell gerçekten çok zeki. 
Japonlar'ın ne yapacaklarını anlıyor." Huzursuzca "Bunun hakkında 
konuşmak sorun çıkarmaz," dedi. "Japonlar kitabın Pasifik'e dağıtılmasına 
izin verdiler. Okuduğum kadarıyla pek çoğu bu kitabı okuyormuş. Yurt 
Adaları'nda çok popülermiş. Bir sürü tartışmaya yol açmış." 


Wyndam-Matson, "Dinle," dedi. "Pearl Harbor hakkında ne diyor?" 


"Başkan Tugweli öyle zeki ki bütün gemileri denize gönderiyor. Böylece 
B.D. Donanması yok olmuyor." 


"Anlıyorum." 


"Bu yüzden, aslında Pearl Harbor diye bir şey olmuyor. Saldırıyorlar, ama 
yalnızca küçük tekneleri yok edebiliyorlar." 


"Adı 'Çekirge bilmemne' miydi?" 
" Çekirge Serilmiş Yatıyor, İncil'den bir alıntı." 


"Ve Japonya yeniliyor, çünkü Pearl Harbor diye bir şey olmuyor. Dinle. 
Japonlar yine de kazanırdı. Pearl Harbor O masaydı bile." 


"B.D. Donanması -bu kitapta- onların Filipinler'i ve Avustralya'yı ele 
geçirmelerini engelliyor." 


"Oraları yine de ele geçirirlerdi; donanmaları bizimkinden üstündü. 
Japonlar'ı oldukça iyi tanıyorum; Pasifik'te hâkimiyet kurmak kaderleriydi. 
B.D. Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra inişe geçmişti. Müttefiklerin 
tarafındaki her ülke bu savaştan moral ve ruhsal açılardan çökmüş olarak 
çıkmıştı." 


Kız inatçılıkla konuştu, "Ve eğer Almanlar Malta'yı almasalardı. Churchill 
başta kalacak ve İngiltere'ye zafer kazandıracaktı." 


"Nasıl? Nerede?" 


"Kuzey Afrika'da - Churchill sonunda Rommel'i yenecekti." . Wyndam- 
Matson kaba ve gürültülü bir kahkaha attı. 


"İngilizler Rommel'i yener yenmez de tüm ordularını Türkiye'den geçirip 
Rus ordusundan geri kalanlarla birleşecek ve direneceklerdi - kitapta 
Almanlar'ın doğuya, Rusya'nın içlerine doğru ilerlemelerini Volga'daki bir 
şehirde durduruyorlar. Bu şehrin ismini hiç duymadık, ama gerçekten var, 
çünkü atlasa baktım. 


"İsmi neymiş?" 


"Stalingrad. Ve İngilizler orada savaşın akışını değiştiriyorlar. Yani kitapta 
Rommel Rusya'dan gelen Alman ordularıyla, von Paulus'un ordularıyla 
hiçbir zaman birleşemiyor; hatırladın mı? Almanlar da hiçbir zaman 
Doğu'ya gidip ihtiyaç duydukları petrolü alamıyor ya da yapmış oldukları 
gibi Hindistan'a gidip Japonlarla birleşemiyorlar. Ve..." 


"Hiçbir strateji Erwin Rommel'i yenemezdi," dedi Wyndam-Matson. "Ve bu 
adamın düşlediklerine benzer hiçbir olay, Rusya'daki o son derece 
kahramanca bir isim verilmiş olan 'Stalingrad', hiçbir direniş hareketi 
sonucu geciktirmekten başka bir işe yaramazdı; onu değiştiremezdi. Bak, 
ben Rommel'le tanıştım. New York'ta, 1948'de, oraya iş için gittiğimde." 
Aslında yalnızca Beyaz Saray'daki bir kabul töreninde A.B.D.' nin Askeri 
Valisi'ni görmüştü, o da uzaktan. "Ne adamdı ama. Öyle vakur ve 
karakterliydi ki. Yani ne söylediğimi biliyorum," diye lafını bağladı. 


"Korkunç bir şeydi," dedi Rita, "General Rommel'in görevinden alınıp 
yerine şu rezil Lammers'in atanması. Asıl katliamlar ve şu toplama kampları 
o zaman başladı." 


"Rommel Askeri Vali'yken de vardılar." 


"Ama..." Kolunu salladı. "Resmi olarak değil. Belki şu S.S. serserileri o 
zaman da bunları yapıyorlardı... Ama o diğerleri gibi değildi. Sertti..." 


"Sana A.B.D.'de kimin gerçekten iyi işler yaptığını söyleyeyim," dedi 
Wyndam-Watson, "ekonomik canlanma denince kime bakabileceğini. 
Albert Speer. Rommel ya da Toil Organizasyonu değil. Speer Parteim 
Kuzey Amerika'da yaptığı en iyi atamaydı; bütün o iş sektörlerini ve 
şirketleri ve fabrikaları -her şeyi!- tekrar canlandırdı, hem de etkili bir 
şekilde. Keşke burada da durum öyle olsaydı - ama her sahada beş rakip var 
ve korkunç kayıplara yol açıyorlar. Ekonomik rekabetten daha aptalca bir 
şey yoktur." 


Rita, "O çalışma kamplarında, doğudaki o koğuşlarda yaşayamazdım," dedi. 
"Bir kız arkadaşım yaşamıştı. Mektuplarını sansürlüyorlardı - bana durumu 


ancak tekrar buraya taşındığında anlatabildi. Her sabah altı buçukta kalkıp 
marş dinlemek zorunda kalıyorlarmış." 


"Zamanla alışırdın. Temiz bir evin, yeterli yiyeceğin, dinlenme saatlerin, 
tıbbi olanakların olurdu. Daha ne istiyorsun? Belanı mı?" 


San Francisco'nun serin gece sisinde, Alman yapımı koca arabası sessizce 
ilerliyordu. 


Bay Tagomi döşemede bağdaş kurmuş oturuyordu. Bay Baynes'a 
gülümserken elinde tuttuğu, içinde siyah çay bulunan sapsız fincanı arada 
sırada üflüyordu. 


"Burası çok hoş," dedi Baynes. "Burada, Pasifik Yakası'nda huzur var. 
Geldiğim yerden - tamamen farklı." Ayrıntılara girmedi. 


LAN! 


“Tanrı insanoğluna Uyanış'ın burcundan konuşur, 
Tagomi. 


diye mırıldandı Bay 


"Pardon?" 
"Kâhin. Affedersiniz. Dalışa geçen yanıt." 


Dalgınlık, diye düşündü Baynes. Kastettiği sözcük bu. Kendi kendine 
gülümsedi. 


"Saçma insanlarız," dedi Bay Tagomi, "çünkü beş bin yıllık bir kitaba göre 
yaşıyoruz. Ona sanki canlıymışçasına sorular soruyoruz. Canlı da. 
Hıristiyan incili gibi; pek çok kitap aslında canlıdır. Metaforik anlamda 
değil. Ruh onları canlandırır. Anlıyor musunuz?" Tepkisini ölçmek için Bay 
Baynes'ın yüzünü inceledi. 


Sözcüklerini dikkatle seçen Baynes, "Ben... Din konusunda yeterince 
bilgiye sahip değilim," dedi. "ilgi alanlarımın dışında kalıyor. Az çok hâkim 
olduğum konularda konuşmakla yetinmeyi yeğlerim." Aslında Bay 
Tagomi'nin neden bahsettiğinden pek emin değildi. Yorulmuş olmalıyım, 
diye düşündü Bay Baynes. Bu akşam buraya geldiğimden beri her şeyin bir 
tür... Cücemsi niteliği var. Her şey küçülmüş, tuhaflaşmış ve gülünçleşmiş 


gibi. Bu beş bin yıllık kitap da neyin nesi? Mickey Mouse saati, Bay 
Tagomi'nin kendisi, Bay Tagomi'nin elindeki zarif fincan... Ve Bay 
Baynes'ın karşısındaki duvarda, devasa bir bizon başı, çirkin ve tehditkâr. 


"Bu baş nedir?" diye sordu ansızın. 


"Bu," dedi Bay Tagomi, "eskiden yerlileri beslemiş olan hayvanın ta 
kendisi." 


"Anlıyorum." 


"Size bizon öldürme sanatını sergileyeyim mi?" Bay Tagomi fincanını 
masaya bıraktı ve ayağa kalktı. Burada, evinde, akşamüstü, üstünde ipek bir 
kaftan ve beyaz kravat, ayağında da terlikler vardı, "işte burada, dışarıda 
demir atın üstündeyim." Havada çömeldi. "Kucağımda koleksiyonumun 
parçası olan güvenilir bir 1886 Winchester tüfek var." Bay Baynes'a 
inceleyici bakışlarla baktı. "Siz seyahat yorgunusunuz, efendim." 


"Korkarım öyleyim," dedi Baynes. "Bütün bunlar benim için biraz fazla. Bir 
sürü iş kaygısı..." Ve başka kaygılar, diye düşündü. Başı ağrıyordu, iyi 1.G. 
Farben ağrı kesicilerinin burada, Pasifik Yakası'nda satılıp satılmadığını 
merak etti; sinüzit baş ağrıları için onları kullanmaya alışmıştı. 


"Hepimiz bir şeylere inanmalıyız," dedi Bay Tagomi. Yanıtları bilemeyiz, 
ileriyi göremeyiz, tek başımıza." 


Bay Baynes başıyla onayladı. 


"Eşimde baş ağrınızı geçirecek bir şeyler olabilir," dedi Bay Tagomi, onun 
gözlüğünü çıkarıp alnını ovuşturduğunu görünce. "Acıya yol açan göz 
kasları, izninizle." Eğilip selam vererek odadan çıktı. 


İhtiyacım olan şey uyku, diye düşündü Baynes. Bir gecelik dinlenme. Yoksa 
durumla yüzleşmekten mi kaçınıyorum? Geri çekiliyorum, çünkü 
yüzleşmek güç. 


Bay Tagomi elinde bir bardak su ve bir tür hapla döndüğünde Bay Baynes, 
"Gerçekten iyi geceler dilemek ve otel odama dönmek zorundayım," dedi. 


"Ama önce bir şeyi öğrenmek istiyorum. Bunu yarın daha derinlemesine 
konuşabiliriz, eğer sizin için uygunsa. Konuşmalarımıza katılacak olan 
üçüncü bir kişiden bahsedildi mi size?" 


Bay Tagomi'nin yüzünde bir an şaşkınlık belirdi; sonra bu şaşkınlık 
kayboldu ve kayıtsız bir ifade takındı. "Bana böyle bir şey söylenmedi. 
Ancak - bu enteresan, elbette." 


"Yurt Adaları'ndan." 


"Ah!" dedi Bay Tagomi. Ve bu kez hiçbir şaşkınlık belirtisi sergilemedi. 
Kendisini tamamen kontrol altına almıştı. 


"Emekli olmuş, yaşlı bir işadamı," dedi Bay Baynes. "Gemiyle seyahat 
ediyor. İki haftadır yolda. Hava yolculuğuna karşı bir önyargısı var." 


"Tuhaf ihtiyar," dedi Bay Tagomi. 


"Çıkarları Yurt Adaları'ndaki pazarlara ilişkin bilgiler edinmesine yol 
açıyor. Bize bilgi verebilecek durumda ve zaten her halükârda San 
Francisco'ya tatil yapmaya gelecekti. Çok önemli değil. Ama 
konuşmalarımızı netleştirecek." 


"Evet," dedi Bay Tagomi. "Yurt Adaları'ndaki pazarlara ilişkin hataları 
düzeltebilir, iki senedir uzaktayım." 


Öne adım atan Bay Tagomi aşağı baktı, hâlâ hapı ve su.fi bardağını 
tutmakta olduğunu gördü. "Affedersiniz. Bu güçlüdür. ismi Zaracaine. Çin 
Eyaleti'ndeki ilaç firması tarafından üretiliyor." Avucunu uzatırken ekledi: 
"Bağımlılık yapmıyor." 


"Bu yaşlı kişi," dedi Bay Baynes, hapı almaya hazırlanırken, "Ticari 
Temsilciliğinizle doğrudan temasa geçecektir muhtemelen, ismini 
yazacağım, böylece geldiğinde onu kapıdan döndürmezsiniz. Kendisiyle 
tanışmadım, ama anladığım kadarıyla biraz sağır ve biraz da egzantrik biri. 
Keyfinin kaçmayacağından - emin olmak istiyoruz." Bay Tagomi anlamış 
görünüyordu. "Rododendronlara bayılır. Biz görüşmemizi ayarlarken 


kendisiyle bu konuda yarım saat kadar sohbet edecek birini bulabilirseniz 
mutlu olacaktır, ismi. Şimdi yazıyorum. " 


Hapım yuttuktan sonra kalemini çıkarıp yazdı. 


"Bay Shinjiro Yatabe," diye okudu Bay Tagomi, kâğıt parçasını alarak. 
Kâğıdı saygıyla cüzdanına koydu. 


"Bir şey daha." 
Bay Tagomi parmağını hafifçe fincanının kenarında gezdirerek dinledi. 


"Nazik bir ayrıntı. Yaşlı beyefendi -bu utanç verici. Neredeyse seksen 
yaşında. Kariyerinin sonuna doğru yaptığı bazı girişimleri başarılı olmadı. 
Anlıyor musunuz?" 


"Artık varlıklı değil," dedi Bay Tagomi. "Ve belki de emekli maaşı alıyor." 


"Evet. Ve aldığı meblağ utanç verici bir şekilde az. Bu yüzden bunu sağdan 
soldan elde ettiği bazı olanakları kullanarak artırıyor." 


"Önemsiz bir yönetmeliğin ihlali," dedi Bay Tagomi. "Yurt Hükümeti ve 
bürokratik kırtasiyeciliği. Durumu kavrıyorum. Yaşlı beyefendi bizimle 
yapacağı görüşme için para alıyor ve bunu Emekli Maaşı Kurulu'na 
bildirmiyor. Bu yüzden ziyaretini gizlemeliyiz. Onlar yalnızca bir seyahate 
çıktığından haberdarlar." 


"Siz bir hayat adamısınız," dedi Bay Baynes. 


Bay Tagomi, "Bu durum daha önce de yaşandı," dedi. "Toplumumuzda tıbbi 
imkânların gelişmesiyle birlikte sayılan sürekli artan yaşlılara ilişkin 
sorunları çözmüş değiliz. Çin bize haklı olarak yaşlıları onurlandırmayı 
öğretiyor. Ancak Almanlar ihmalkârlığımızın neredeyse bir erdem gibi 
görünmesine yol açıyorlar. Anladığım kadarıyla yaşlıları katlediyorlarmış." 


"Almanlar," diye mırıldandı Baynes, yine alnını ovuşturarak. Hap etkili 
olmuş muydu? Kendisini biraz uykulu hissediyordu. 


"İskandinav olduğunuza göre, Festung Avrupası'yla epey temas içinde 
bulunmuşsunuzdur şüphesiz. Mesela roketinize Tempelhof tan bindiniz, 
insan böyle bir yaklaşımı benimseyebilir mi? Siz tarafsızlardan birisiniz. 
Bana fikrinizi söyleyip lütfen." 


"Hangi yaklaşımdan bahsettiğinizi anlamıyorum," dedi Bay Baynes. 


"Yaşlılara, hastalara, zayıflara, delilere, işe yaramazlığın tüm çeşitlerine 
karşı olan yaklaşımdan. Bir Anglosakson filozofunun "Yeni doğmuş bir 
bebek ne işe yarar?" sorusunu sorduğu söyleniyor. Bu soruyu hafızama 
kazıdım ve üzerinde epey düşündüm. Bayım, hiçbir işe yaramaz. Genelde." 


Bay Baynes bir şeyler mırıldandı; kaçamak nezaketin sesiydi bu. 


"Hiç kimsenin," dedi BayTagomi, "bir başkasının gereksinimleri için 
kullanılmaması gerektiği doğru değil mi?" Birden öne eğildi. "Lütfen bana 
tarafsız İskandinav fikrinizi söyleyin." 


"Bilmiyorum," dedi Bay Baynes. 


"Savaş sırasında," dedi Bay Tagomi, "Çin Eyaleti'nde önemsiz bir mevkie 
sahiptim. Şangay'da. Orada, Hongkew semtindeki Yahudiler, savaş 
süresince İmparatorluk Hükümeti tarafından gözetim altında tutuldular. Sağ 
kalmaları sağlandı. Şangay'daki Nazi bakanı Yahudileri katletmemizi talep 
etti. Üstlerimin yanıtlarını anımsıyorum. Şöyleydi: 'Bu, insani düşüncelerle 
bağdaşmamaktadır.' Talebi barbarca olarak niteleyip reddettiler. Bu beni 
etkiledi." 


"Anlıyorum," diye mırıldandı Bay Baynes. Beni konuşturmaya mı çalışıyor, 
diye sordu kendi kendine. Şimdi tetikte olduğunu hissediyordu. Zihni 
açılmıştı. 


"Yahudiler," dedi Bay Tagomi, "Naziler tarafından hep Asyalı ve beyaz 
olmayan bir ırk olarak tanımlanmışlardı. Bayım, bu tanımın ima ettiği şey 
Japonya'daki şahsiyetler tarafından kesinlikle göz ardı edilmedi, hatta Savaş 
Kabinesi'ndekiler tarafından bile. Bu konuyu tanışmış olduğum Reich 
vatandaşlarıyla hiç tartışmadım..." 


Bay Baynes sözünü kesti. "Ben Alman değilim. Bu yüzden Almanya adına 
konuşamam." Ayağa kalkarak kapıya doğru ilerledi. "Konuşmamıza yarın 
devam ederiz. Lütfen beni bağışlayın. Düşünemiyorum." Ama aslında şimdi 
zihni tamamen berraktı. Buradan çıkmalıyım, diye fark etti. Bu adam beni 
fazla zorluyor. 


"Ahmakça fanatizmimi bağışlayın," dedi Bay Tagomi, kapıyı açmak için 
hemen öne atılarak. "Felsefi merakım otantik insani gerçeği göremememe 
yol açtı. işte." Japonca bir şeyler seslendi ve ön kapı açıldı. Genç bir Japon 
belirdi ve Bay Baynes'a bakarak eğildi. 


Şoförüm, diye düşündü Bay Baynes. 


Belki de Lufthansa uçağında söylediğim donkişotvari sözler, diye düşündü 
ansızın. O - adı neydi? Lotze'ye. Bir şekilde buradaki Japonlar'a ulaştı. Bir 
bağlantı. 


Keşke Lotze'ye onları söylemeseydim, diye düşündü. Pişmanım. Ama artık 
çok geç. 


Ben uygun kişi değilim. Kesinlikle değilim. Buna uygun değilim. 


Ama sonra şöyle düşündü, Bir İsveçli Lotze'ye bunları söylerdi. Her şey 
yolunda. Ters giden bir şey yok; fazla vesveseli davranıyorum. Daha önceki 
konumun (alışkanlıklarını (o sürdürüyorum. oAslında oldukça açık 
konuşabilirim. Uyum sağlamam gereken gerçek bu. 


Ama yine de koşullandırıldı buna tamamen karşıydı. Damarlarındaki kan. 
Kemikleri, organları baş kaldırıyordu. Aç şu çeneni, dedi kendi kendine. Bir 
şey söyle. Herhangi bir şey. Bir fikir. Bunu yapmalısın, başarılı olmak 
istiyorsan. 


"Belki de şiddetli bir bilinçaltı arketipi tarafından güdülendiriliyorlar," dedi. 
"Jung'un kullandığı anlamda." 


Bay Tagomi başıyla onayladı. "Jung'u okumuştum. Anlıyorum." 


El sıkıştılar. "Sizi yarın sabah arayacağım," dedi Bay Baynes. "İyi geceler 
efendim." Eğilip selam verdi, Bay Tagomi de öyle. 


Gülümseyen genç Japon öne çıkıp Bay Baynes'a anlayamadığı bir şeyler 
söyledi. 


Ha?" dedi Baynes, paltosunu eline alıp sundurmaya çıkarken. 


Bay Tagomi, "Sizinle İsveççe konuşuyor efendim," dedi. Tokyo 
Üniversitesi'nde Otuz Sene Savaşları üzerine ders aldı ve büyük 
kahramanınız Gustavus Adolphus'a hayran" Bay Tagomi sempatiyle 
gülümsedi. "Ancak, böylesine yabancı bir dile hâkim olma çabalarının 
boşuna olduğu anlaşılıyor. Öğrenimini şu fonografik kayıt kurslarında 
yapıyor olmalı, kendisi öğrencidir ve bu tür kurslar ucuz olduklarından 
öğrenciler arasında oldukça popüler." 


İngilizce bilmediği açıkça anlaşılan genç Japon eğilerek gülümsedi. 


"Anlıyorum," diye mırıldandı Bay Baynes. "Kendisine iyi şanslar dilerim." 
Benim de dil sorunlarım var, diye düşündü. Anlaşılan. 


Ulu Tanrım - genç Japon öğrencinin onu oteline bırakırken tüm yol boyunca 
İsveççe konuşmaya çalışacağı şüphesizdi. Bay Baynes İsveç dilini çok az 
anlayabiliyordu, o da ancak en resmi ve en düzgün şekliyle 
konuşulduğunda; bu dili bir fonografik kayıt kursundan öğrenmeye çalışmış 
genç bir Japon'un konuşma girişimlerinden hiçbir şey anlamayacağıysa 
kesindi. 


Bana derdini asla anlatamayacak, diye düşündü Bay Baynes. Ve sürekli 
deneyecek, çünkü bu onun tek fırsatı; herhalde karşısına bir daha asla bir 
İsveçli çıkmayacak. Bay Baynes içinden inledi. Ne çetin bir tecrübe 
olacaktı bu, ikisi için de. 


Bayan Juliana Frink sabahın erken saatlerinde serin, parlak gün ışığının 
tadını çıkararak alışveriş yaptı. Taşıdığı iki kahverengi kâğıt torbayla, her 
dükkânın önünde durup camekânlara bakarak, kaldırımda ağır ağır yürüdü. 
Hiç acele etmiyordu. 


Eczaneden alması gereken bir şey yok muydu? içeri girdi. Judo salonundaki 
dersleri öğle vakti başlayacaktı; bu onul? boş vaktiydi, bugün için. Tezgâhın 
önündeki taburelerden birine kurularak elindeki alışveriş torbalarını yere 
bıraktı ve çeşitli dergileri karıştırmaya başladı. 


Yeni Life dergisinde büyük bir makalenin yer aldığını gördü: AVRUPA'DA 
TELEVİZYON: GELECEĞE BAKIŞ. İlgisini çeken makalenin bulunduğu 
sayfaları açınca oturma odalarında televizyon izleyen bir Alman ailesinin 
fotoğrafını gördü. Bu Makaleye göre Berlin'den şimdiden günde dört saat 
görüntü yayını yapılıyordu. Bir gün tüm büyük Avrupa şehirlerinde 
televizyon istasyonları yer alacaktı. Ve 1970'e gelindiğinde New York'ta da 
bir tane inşa edilmiş olacaktı. 


Makalede New York'ta bölgesel görevlilere yardım eden Reich elektronik 
mühendislerinin fotoğrafı da vardı. Hangilerinin Alman olduğunu anlamak 
kolaydı. Sağlıklı, temiz, enerjik, kendinden emin bir görünüşleri vardı. Öte 
yandan Amerikalılarsa -sıradan insanlar gibi görünüyorlardı işte. Herhangi 
biri olabilirlerdi. 


Alman teknisyenlerden birinin bir yeri işaret ettiği görülebiliyordu; 
Amerikalılarsa neyi işaret ettiğini anlamaya çalışıyorlardı. Galiba onların 
gözleri bizimkilerden keskin, diye düşündü Juliana. Son yirmi yıldır bizden 
daha iyi besleniyorlar. Tıpkı bize söylendiği gibi; başka kimsenin 
göremeyeceği şeyleri görebiliyorlar. A vitamini sayesindedir belki? 


İnsanın oturma odasında oturup tüm dünyayı küçük bir cam tüpten izlemesi 
nasıl bir şey acaba? Eğer o Naziler buradan Mars'a gidip gelebiliyorlarsa 
niçin televizyonu yaygınlaştıramıyorlar? Herhalde oturup o komedi 
şovlarını izlemeyi, Bob Hope'un ve Durante'nin nasıl göründüklerini 
görmeyi Mars'ta gezinmeye yeğlerim. 


Belki de sorun budur, diye düşündü dergiyi tekrar rafa koyarken. Naziler 
mizahtan anlamıyorlar, bu yüzden niçin televizyona ihtiyaç duysunlar ki? 
Hem gerçekten büyük komedyenlerin neredeyse tümünü öldürdüler zaten. 
Çünkü neredeyse tümü Yahudi'ydi. Aslına bakılırsa, diye düşündü, eğlence 
dünyasındakilerin neredeyse tümünü öldürdüler. Hope'un o şekilde konuşup 
sağ kalmayı nasıl becerebildiğini anlayamıyorum. Tabii Kanada'dan yayın 
yapıyor. Ve orası biraz daha serbest. Ama Hope gerçekten konuşuyor. 
Mesela Göring'le ilgili yaptığı o şaka... Göring Roma'yı satın alıyor ve 
sonra onu gemilerle dağdaki sığınağına taşıtıp orada yeniden kurduruyor. 
Ve Hıristiyanlığı tekrar canlandırıyor, evcil atların karınlarını... 


"O dergiyi almak mı istiyordunuz bayan?" diye seslendi eczaneyi işleten 
ufak tefek, kara kuru adam şüpheyle. 


Juliana karıştırmaya başlamış olduğu Reader's Digest'ı suçluluk duygusuyla 
yerine bıraktı. 


Yine alışveriş torbalarıyla kaldırımda gezinmeye başlarken, Belki Bormann 
öldüğünde Göring yeni Führer olur, diye düşündü. Diğerlerinden biraz 
farklı görünüyor. Bormann Führer olmayı ancak Hitlerin düşüşü 
başladığında ve yalnızca Hitler'e en yakın olanlar ne kadar hızlı düştüğünün 
farkında olduklarında sinsice duruma müdahale etmekle başarabilmişti. 
İhtiyar Göring dağdaki sarayına çekilmişti. Hitler'den sonra Göring Führer 
olmalıydı, çünkü o İngiliz radar istasyonlarını yerle bir edip sonra da 
R.A.E.'nin işini bitiren onun Lufnvaffe'siydi*. Hitler'e kalsa Londra'yı 
bombalayacaklardı, tıpkı Rotterdam'ı bombaladıkları gibi. 


Ama büyük olasılıkla Goebbels'in Führer olacağına karar verdi. Herkesin 
söylediği buydu. O korkunç Heydrich olmasın da. Yoksa topumuzu öldürür. 
Adam gerçekten zırdeli. 


Benim hoşuma gidense, diye düşündü, Baldur von Schirach. Ne de olsa 
aralarında normal görünen tek kişi o. Ama hiç şansı yok. 


Dönerek oturduğu eski ahşap binanın ön merdivenlerini çıktı. 


Dairesinin kapısının kilidini açtığında Joe Cinnadelle'nın hâlâ bırakmış 
olduğu yerde, yatağın ortasında, iki yana sarkmış kollarıyla karın üstü 
uzanmakta olduğunu gördü. Hâlâ uyumaktaydı. 


Hayır, diye düşündü. Hâlâ burada olamaz; kamyonu gitmiş. Yoksa onu 
kaçırdı mı? Herhalde. 


Mutfağa geçerek torbalarını masanın üstüne, kahvaltıdan kalan tabakların 
arasına bıraktı. 


Ama onu kaçırmaya niyetlenmiş miydi, diye sordu kendi kendine. Bunu 
merak ediyorum işte. 


Ne tuhaf adam... Kendisiyle birlikteyken son derece aktif davranmış, 
neredeyse tüm gece boyunca sevişmişti. Ama yine de sanki orada değilmiş 
gibiydi; o işi yapmıştı, ama hiç farkında olmadan. Belki düşünceleri başka 
yerdeydi. 


Yiyecekleri alışkanlıktan eski G.E. buzdolabına koydu. Ve sonra kahvaltı 
masasını temizlemeye başladı. 


Belki de bu işi çok fazla yapmıştır, diye karar verdi. Artık alışkanlık olmuş; 
bedeni hareketleri yapıyor, nasıl benimki şimdi bu tabakları ve çatalları 
lavaboya koyarken hareket ediyorsa. Beyninin beşte üçü alınsa yine bu işi 
yapabilir; tıpkı biyoloji sınıfındaki bir kurbağa bacağı gibi. 


"Hey," diye seslendi. "Uyan." 
Joe yatakta kıpırdandı, burnundan şiddetle soluk verdi. 


"Geçen gece Bob Hope şovunu dinledin mi?" diye seslendi. "Çok komik bir 
şaka yaptı; bir Alman binbaşısı Marslılar'la görüşüyor. Marslılar atalarının 
Aryan olduklarını kanıtlayan ırksal dokümanlara sahip değiller. Bu yüzden 
Alman binbaşısı Berlin'e Mars'ın Yahudiler'le dolu olduğunu bildiriyor." 


Joe'nun yatakta uzanmakta olduğu oturma odasına geçip "Ve bu Yahudiler 
otuz santim boyundalar, iki tane de kafaları var, diye devam ediyor... Bob 
Hope'u bilirsin işte." 


Joe gözlerini açmıştı. Hiçbir şey söylemedi; ona gözlerini kırpmadan baktı. 
Pis sakalla kararmış çenesi, koyu, acı dolu gözleri... O zaman Juliana da 
SUSİU. 


"Ne oldu?" diye sordu sonunda. "Korkuyor musun?" Hayır, diye düşündü; 
korkan Frank. Buysa -ne olduğunu bilmiyorum. 


"Kamyon gitti," dedi Joe doğrularak. Ne yapacaksın?" Yatağın kenarına 
oturdu, ellerini ve kollarını bulaşık beziyle kurulayarak. 


Döndüğünde yakalarım. Adam kimseye bir şey söylemez; benim de onun 
için aynı şeyi yapacağımı biliyor." Bunu daha önce de yaptın mı?" diye 
sordu. 


Joe yanıt vermedi. Onu kaçırmak istiyordun, dedi Juliana Kendi kendine. 
Anlayabiliyorum; ansızın fark ettim. 


Ya geri dönüşte başka bir yolu kullanırsa?" 


"Hep Elli numaralı yoldan geri döner. Asla Kırk'ı kullanmaz. Bir keresinde 
Kırk'ta kaza yapmıştı; yolda önüne atla,, çıktı ve aralarına daldı. Rocky 
Dağları'nda." Elbiselerini sandalyenin üstünden alıp giyinmeye başladı. 


"Kaç yaşındasın Joe?" diye sordu, Joe kendi çıplak bedenini incelerken. 
"Otuz dört." 


O halde, diye düşündü Juliana, savaşta yer almış olmalısın. Fiziksel bir 
sakatlık göremiyordu; aslına bakılırsa uzun bacaklı, oldukça dinç bir bedeni 
vardı. Joe incelendiğini fark edince kaşlarını çattı ve arkasını döndü. 
"Bakamaz mıyım?" diye sordu Juliana, niye bakamayacağını 
anlayamayarak. Birlikte geçirilen koca bir geceden sonra bu iffetlilik. "Biz 
böcek miyiz?" diye sordu. "Gün ışığında birbirimizi görmeye 
dayanamıyoruz, duvarlardaki çatlaklarda mı gizlenmeliyiz?" 


Joe hırçınlıkla homurdanarak, çenesini ovuşturarak üstünde külotu ve 
çoraplarıyla banyoya doğru yürümeye başladı. 


Burası benim evim, diye düşündü Juliana. Burada kalmana izin veriyorum, 
ama sen sana bakmama izin vermiyorsun. Niye kalmak istiyorsun öyleyse? 
Onun peşinden banyoya girdi; Joe tıraş olmak için tası sıcak suyla 
doldurmaya başlamıştı. 


Kolunda bir dövme, mavi bir K harfi olduğunu gördü. 
"Bu ne?" diye sordu. "Karın mı? Keliy mi?" 
Yüzünü yıkamakta olan Joe, "Kahire," dedi. 


Ne egzotik bir isim, diye düşündü kıskançlıkla. Sonra yüzünün kızardığını 
hissetti. "Ben gerçekten aptalım," dedi. Bir İtalyan, otuz dört yaşında, 
dünyanın Naziler'e ait tarafından gelme... Savaşmıştı tabiii Ama 
Almanlar'ın tarafında. Ve Kahire'de savaşmıştı; bu dövme o seferin kıdemli 
Alman ve İtalyan askerleri arasında bir bağ teşkil ediyordu — Rommel'in 
ve onun Afrika Birlikleri'nin General Gott'un idaresindeki İngiliz ve 
Avusturya ordusunu yendikleri seferin. 


Banyodan çıktı, oturma odasına döndü ve yatağı düzeltmeye başladı; elleri 
hızlı hızlı hareket ediyordu. 


Sandalyede Joe'un eşyaları, giysileri ve küçük valizi, kişisel eşyaları üst 
üste duruyordu. Aralarında bir gözlük kutusunu andıran kadife kaplı bir 
kutunun yer aldığını fark etti; kutuyu alıp açarak içine baktı. 


Kesinlikle Kahire'de savaşmışsın, diye düşündü, tepesine -10 Haziran 1945- 
kazınmış olan Demir Haç İkinci Sınıf madalyasına bakarken. Bunu herkese 
vermiyorlardı, yalızca çok cesur olanlara. Ne yaptın acaba... O sıralar 
yalnızca on yedi yaşındaydın. 


Juliana tam madalyayı kadife kaplı kutunun içinden çıkarırken Joe 
banyonun kapısında belirdi; Juliana onun farkına varıp suçlulukla ayağa 
fırladı. Ama Joe kızmış görünmüyordu. 


"Yalnızca bakıyordum," dedi Juliana. "İlk kez görüyorum Ja. Rommel bunu 
şahsen mi taktı yakana?" 


"Onları General Bayerlein dağıttı. Rommel son darbeyi indirmek için 
İngiltere'ye gönderilmişti." Sesi sakindi. Ama elleri bir kez daha-alnına 
monotonlukla dokunmaya, parmakları sinirlilikten kaynaklanan kronik bir 
tik gibi görünen hareketlerle saçlarının arasına dalmaya başlamıştı. 


"Bana bundan biraz bahseder misin?" diye sordu Juliana, Joe banyoya ve 
tıraşına geri dönerken. 


Joe Cinnadella tıraşı sırasında ve sonra uzun, sıcak bir duş alırken biraz 
anlattı; Juliana'nın duymak isteyeceği şeylerle ilgisi yoktu, iki ağabeyi 
Etiyopya seferinde hizmet vermiş, o ise on üç yaşındayken doğduğu şehir 
olan Milano'daki bir faşist organizasyonuna katılmıştı. Daha sonra 
ağabeyleri Binbaşı Ricardo Pardi'nin bataryasına katılmışlardı ve ikinci 
Dünya Savaşı başlayınca Joe da onların yanına gitme olanağını bulmuştu. 
Graziani'nin komutasında savaşmışlardı. Teçhizatları, özellikle de tankları, 
korkunç durumdaydı. İngilizler onları, hatta üst rütbeli subayları, tavşanlar 
gibi avlamışlardı. Savaş sırasında tankların kapılarına kum torbalan 
dayıyorlardı, açılmasın diye. Ancak Binbaşı Pardi kullanılmış top 
mermilerini toplatp parlatırmış ve yağlatmış, sonra da tekrar 
kullandırmıştı; Bataryası '43'te General Wavell'in o büyük, şiddetli tank 
ilerleyişini durdurmuştu. 


"Ağabeylerin hâlâ hayatta mı?" diye sordu Juliana. 
Ağabeyleri '44'te öldürülmüşlerdi, Alman-İtalyan hatlarının gerisinde 
faaliyet gösteren ve savaşın Müttefiklerin kazanamayacağının açıkça belli 


olduğu son safhalarında iyice fanatikleşen Uzun Menzil Çöl Grubu'nun 
İngiliz komandolar tarafından tellerle boğularak öldürülmüşlerdi. 


"Şimdi İngilizler hakkındaki hislerin ne?" diye sordu Juliana, tereddütle. 


"Onların Afrika'ya yaptıklarını İngiltere'ye de yapmalarını isterdim," dedi 
Joe. Sesi ifadesizdi. 


"Ama aradan - on sekiz sene geçti," dedi Juliana. "Özellikle İngilizlerin çok 
korkunç şeyler yaptıklarını biliyorum Ama..." 


"Nazilerin Yahudiler'e yaptıkları şeyler anlatılıp durulu. yor," dedi Joe. 
"İngilizler daha kötüsünü yaptılar. Londra Savaşı'nda." Sustu. "O alevli 
silahlar, fosfor ve benzin; daha sonra birkaç Alman askeri gördüm. Bir sürü 
gemi yanıp kül olmuştu. Suyun altındaki o borular - denizi tutuşturdular. Ve 
sivil yerleşim merkezlerine atılan, Churchill'in savaşı son anda 
kazandıracağını umduğu o bombalar. O korkunç saldırılar, Hamburg'a ve 
Essen'e ve- " 


"Bu konuda konuşmayalım," dedi Juliana. Mutfakta domuz eti kızartmaya 
başladı; Frank'in ona doğum gününde armağan etmiş olduğu küçük beyaz 
plastik Emerson radyosunu açtı. "Sana yiyecek bir şeyler hazırlayayım." 
Radyonun düğmesini çevirdi, hafif, hoş bir müzik bulmaya çalışarak. 


"Şuna bir bak," dedi Joe. Oturma odasında yatağa oturmuştu, önünde ufak 
valizi vardı; onu açıp içinden fazla ellendiği belli olan, hırpalanmış, 
kıvrılmış bir kitap çıkardı. Juliana'ya bakıp sırıttı. "Gel buraya. Adamın teki 
ne diyor biliyor musun? Bu adam..." Kitabı işaret etti. "Çok komik. Otur. 
Kolunu tuttu ve onu yanına çekip oturttu. "Sana okumak istiyorum. Diyelim 
ki onlar kazandı. Neler olurdu? Kafamızı yormamıza gerek yok; bu adam 
bizim yerimize düşünmüş." Juliana kitabı açıp sayfaları ağır ağır çevirmeye 
başladı. "İngiliz İmparatorluğu tüm Avrupa'yı kontrol ederdi. Tüm 
Akdeniz'i. Ortada İtalya filan kalmazdı. Almanya da. Polisler, uzun kürk 
şapkalar takan o komik küçük askerler ve kral Volga'ya kadar giderlerdi." 


Juliana usulca sordu: "Bu çok mu kötü olurdu?" 

"Kitabı okudun mu?" 

"Hayır" diye itiraf etti, kapağını görmeye çalışarak. Ondan bahsedildiğini 
duymuştu ama; pek çok kişi tarafından konuşuluyordu. "Ama Frank'le ben - 


eski kocamla ben yani- savaşı müttefikler kazansa neler olacağı hakkında 
sık sık konuşurduk." 


Joe onu işitmiyor gibiydi; gözlerini elindeki kitaba, Çekirge Serilmiş 
Yatıyor'a dikmişti. "Ve," diye konuşmayı sürdürdü, "İngiltere'nin nasıl 


kazandığını biliyor musun? Alman-İtalyan Birliği'ni nasıl yendiğini?" 


Juliana başını salladı, yanındaki adamın giderek gerginleştiğini hissederek. 
Şimdi çenesi titremeye başlamıştı; dudaklarını durmadan yalıyor, saçlarını 
geriye atıyordu... Konuştuğunda sesi boğuktu. 


"Herif İtalya'yı Mihver'e ihanet ettiriyor," dedi Joe. 
"Ya?" dedi Juliana. 


"İtalya müttefiklerin tarafına geçiyor. Anglosaksonlar'a katılıyor ve 
Avrupa'nın 'kamının yumuşak kısmı' adını verdiği yerini yarıyor. Ama 
adamın bunu düşünmesi doğal, İngilizleri her gördüklerinde tabanları 
yağlayan korkak İtalyan ordusunu hepimiz biliyoruz. Şarap içerler. 
Kayıtsızdırlar, dövüşmek için yaratılmamışlardır. Bu adamı..." Joe kitabı 
kapadı, sonra arka kapağını incelemek için çevirdi. "Abendsen. Onu 
suçlamıyorum. Bu fantezi romanını yazıyor, Mihver kaybetmiş olsa 
dünyanın nasıl bir yer olacağını hayal ediyor, İtalya ihanet etmese nasıl 
kaybedebilirlerdi ki?" Dişlerini gıcırdattı. "Mussolini -soytarının tekiydi; 
bunu hepimiz biliyoruz." 


"Eti çevirmem gerek." Juliana usulca kalkıp mutfağa koşturdu. 

Joe elinde hâlâ kitabı tutarak arkasından gelip konuşmayı sürdürdü: "Sonra 
Amerika işe karışıyor. Japonlar'ı tepeledikten sonra. Ve savaştan sonra 
Amerika ve İngiltere dünyayı bölüşüyorlar. Gerçekte Almanya ve Japonya 
nasıl bölüştülerse aynen öyle." 

Juliana, "Almanya, Japonya ve İtalya," dedi. 

Joe bakışlarını ona dikti. 

"İtalya'yı saymadın," dedi Juliana. Yoksa sen de mi unuttun, diye düşündü. 
Diğer herkes gibi. Ortadoğu'daki küçük imparatorluk... Yeni Roma adlı 


müzikal komedi. 


Ona tahta bir tabakta domuz eti ve yumurta, tost ve marmelat, kahve verdi. 
Joe iştahla yedi. 


"Kuzey Afrika'da ne yedirdiler sana?" diye sordu, kendisi de otururken. 
"Ölü eşek." 
"İğrenç." 


Joe çarpık bir gülümsemeyle "Asino Morte," dedi. "Üstünde A.M. yazan, 
nefis sığır eti konserveleri. Almanlar Alter Matın adını vermişlerdi. Yaşlı 
Adam." 


Bunu okumak isterdim, diye düşündü Juliana, Joe'nun kolunun altındaki 
kitaba uzanırken. Burada o kadar uzun süre kalacak mı? Kitaba yağ 
bulaşmıştı; sayfalan yırtıktı. Her tarafında parmak izleri vardı. Uzun 
yolculuklarda kamyoncular tarafından okunmuş, diye düşündü. Gece geç 
vakitlerde tek kişilik odalarda... Bahse girerim yavaş bir okuyucusun, diye 
düşündü. Bahse girerim bu kitabı aylardır olmasa bile haftalardır 
okuyorsun. 


Kitabı rastgele açıp okumaya başladı: 


..Şimdi yaşlılığında dinginliği gözlemliyordu, eskilerin görseler gıpta 
edecekleri, ama kavrayamayacakları bir ülkeyi, Kırım'dan Madrid'e giden 
gemileri ve tüm imparatorluğu, her yerinde kullanılan aynı parayı, dili, 
bayrağı. Eski Yüce İngiliz bayrağı gündoğumundan günbatımına dek 
uzanıyordu: En sonunda gerçekleştirilmişti, o güneş ve bayrak meselesi. 


"Yanımda taşıdığım tek kitap," dedi Juliana, "bir kitap değil aslında; kâhin, 
I Ghing - beni Frank alıştırdı ve şimdi kararlarımı vermek için hep onu 
kullanıyorum. Asla gözümün önünden ayırmıyorum. Asla." Çekirgeyi 
kapadı. "Görmek ister misin? Kullanmak ister misin?" 


"Hayır," dedi Joe. 


Juliana çenesini masanın üstünde kavuşturduğu kollarına dayayıp ona yan 
yan baktı ve konuşmaya başladı: "Buraya kalmak üzere mi yerleştin? Ve ne 
dolaplar oçeviriyorsun?" Hakaretler, iftiralar üstünde düşünüyordu. 
Korkudan taş kesilmeme yol açıyorsun diye düşündü Juliana, yaşama karşı 
duyduğu nefretle. Ama bir şeylere sahipsin. Küçük bir hayvan gibisin, 


önemli değilsin ama kurnazsın. Sınırlı, zeki, esmer yüzünü incelerken, 
benden genç olduğunu nasıl hayal edebildin diye düşündü. Ama bu bile 
doğru, çocuksuluğun; hâlâ bebek kardeşsin, iki ağabeyine ve Binbaşı 
Pardi'ne ve General Rommel'ine tapıyor, serbest kalıp askerleri 
öldürebilmek için kan ter içinde uğraşıyorsun. Ağabeylerini gerçekten 
tellerle boğdular mı? Bunu işitmiştik, savaştan sonra yayılan katliam 
Öyküleri ve fotoğraflar... Titredi. Ama İngiliz komandoları uzun süre önce 
yargılanıp cezalandırıldılar. 


Radyo müzik yayınını durdurmuştu; şimdi Avrupa'dan kısa dalga bir haber 
programı yayını yapılıyordu. Ses hafifleyip anlaşılmaz hale geldi. Uzun bir 
ara, hiçbir şey yok. Yalnızca sessizlik. Sonra Denver spikeri, son derece net, 
yakın. Kanalı değiştirmek üzere uzandı, ama Joe onu durdurdu. 


"... Başbakan Bormann'ın ölümü şok içindeki Almanya'yı yasa boğdu, oysa 
daha düne dek verilen güvenceler..." 


İkisi de ayağa fırladı. 


".. tüm Reich istasyonları programlarını iptal ettiler ve dinleyiciler Parteim 
marşı Horst WesselLied'ın içinden yükselen, S.S. Tümeni Dos Reich'ın 
vakur nağmelerini duydular. Daha sonra merhum Reichsführer Himmler'in, 
Albert Speer'ın ve diğerlerinin önayak olmasıyla yeniden organize edilen 
hükümette (o Gestapo'nun Ooyerini alan ulusal oOgüvenlik polisi 
Sicherheitsdiensi'ın şeflerinin ve geçici Partei Sekreteri'nin..." 


Joe sesi açtı. 


".. bulunduğu Dresden'de iki haftalık resmi yas ilan edildi ve gelen 
raporlara göre pek çok dükkân ve işyeri şimdiden kapandı. Üçüncü Reich'in 
resmi (o parlamentosu (o Reichstag'ın beklenen toplantısıysa ohenüz 
gerçekleşmedi, ki ancak bu toplantı sayesinde..." 


"Heydrich seçilecek," dedi Joe. 


"Keşke o koca sarışın adam, Schirach seçilse," dedi Juliana. "Tanrım, 
demek sonunda öldü. Schirach'ın şansı var mı sence?" 


"Hayır," dedi Joe kısaca. 


"Belki simdi bir iç savaş çıkar," dedi Juliana. "Ama o herifler de iyice 
yaşlandılar. Göring ve Goebbels - bütün o eski Partili çocuklar." 


Lil 


Radyo konuşmayı sürdürüyordu: 
bulunan sığınağına ulaştı..." 


. Brenner yakınında, ki Alpler'de 


Joe, "Şişko Hermann'dan bahsediyor," dedi. 


"... Yalnızca bir askerin, vatanseverin ve sadık bir Partei Lideri'nin değil, 
aynı zamanda, pek çok kez kendisinin di söylemiş olduğu gibi, aynı 
zamanda kişisel bir dostun, anımsanacağı gibi savaştan hemen sonra, Herr 
Bormann'ın mutlak otoriteye sahip olma yolundaki yükselişini engellemek 
isteyen güçlerin çıkardığı o sorgulayıcı tartışmada desteklemiş olduğu bir 
dostun yitirilmesi karşısında kedere boğulduğunu söylemekle yetindi... " 


Juliana radyoyu kapadı. 


"Saçmalayıp duruyorlar," dedi. "Niye böyle sözler söylüyorlar? O korkunç 
katillerden sanki bizim gibiymişler gibi bahsediyorlar." 


"Bizim gibiler," dedi Joe. Yeniden oturdu ve tekrar yemek yemeye başladı. 
"Onların yerinde olsak bizim de yapmayacağımız hiçbir şeyi yapmadılar. 
Dünyayı Komünizm'den kurtardılar. Almanya olmasa şimdi bizi Kızıllar 
yönetirdi. Daha kötü durumda olurduk." 


"Boş konuşuyorsun," dedi Juliana. "Tıpkı radyo gibi. Saçmalıyorsun." 


"Ben Naziler'in yönetimi altında yaşıyorum," dedi Joe. "Nasıl bir yaşam 
olduğunu biliyorum. On iki, on üç —daha; da fazla— on beş sene yaşamak 
boş konuşmak mı? T.O.'dan bir çalışma kartı aldım; 1947'den beri Todt 
Organizasyonu için çalışıyorum, Kuzey Afrika'da ve Amerika'da. Dinle..." 
Parmağını ona uzattı. "İtalyanlar'ın toprak işlerindeki dehasına sahibim; 
T.O. beni vasıflandırdı. Otobanlanlar için zift küreklemiyor ya da beton 
harcı karıştırmıyordum; tasarımlara yardım ediyordum. Mühendistim. Bir 
gün Doktor Todt gelip çalışma grubumuzun çalışmalarını denetledi. Bana 
"Becerikli ellerin var,' dedi. Bu büyük bir an, Juliana. Emeğin onuru; boş 


konuşmuyorlar. Onlardan, Naziler'den önce her önüne gelene tepeden 
bakıyordu; bende öyle. Aristokratik E Cephesi bunu sona erdirdi. Kendi 
memleketlerini ilk defa gördüler." Öyle hızlı konuşuyordu ki lehçesi 
belirginleşmeye başlamıştı; Juliana onu anlamakta güçlük çekiyordu. 
"Hepimiz Landa, New York Eyaleti'nin yukarı bölgesinde kardeş gibi 
yasıyorduk. Şarkılar söylüyorduk. İşe asker adımlarıyla gidiyorduk. Savaş 
ruhu, ama bu kez yeniden inşa etmek için yıkmak için değil. Onlar en güzel 
günlerdi, yeniden inşa etmenin başladığı savaş sonrası günler,- blok blok 
sıralanan hoş, temiz, kalıcı kamu binaları, tamamen yepyeni bir iş bölgesi, 
New York ve Baltimore. Şimdi bunlar geçmişte kaldı tabii. Şovu New 
Jersey Krupp und Sohnen gibi büyük karteller yönetiyor. Ama onlar Nazi 
değil; yalnızca güçlenmiş olan eski Avrupalılar. Bu daha kötü, duyuyor 
muşun? Rommel ve Todt gibi Naziler, Krupp ve bankerler gibi 
sanayicilerden, tüm o Prusyalılardan milyon kere daha iyiler; gaz odalarına 
atılması gerekir tüm o yelekli beyefendilerin. " 


Ama, diye düşündü Juliana, o yelekli beyefendiler sonsuza dek var 
olacaklar. Senin idollerin, Romnel ve Doktor Todt ise; onlar yalnızca 
savaştan sonra geldiler, süprüntüleri temizlemek, otobanlar yapmak, 
endüstriyi yeniden canlandırmak için. Yahudiler'in yaşamasına bile izin 
verdiler, güzel bir sürpriz - Yahudiler ortama karışabilsin diye genel af ilan 
ettiler. En azından '49'a dek... Ve sonra güle güle Todt ve Romrnel; otlayan 
çiftlik hayvanlarına bakmak üzere emekli oldular. 


Bilmiyor muyum, diye düşündü Juliana. Bütün bunlar. Frank'ten duymadım 
mı? Naziler'in yönetimindeki yaşam hakkında hiçbir şey söyleyemezsin 
bana; Kocam bir Yahudiydi - hâlâ öyle. Doktor Todt'un şimdiye kadar 
yaşamış en alçakgönüllü, nazik adam olduğunu biliyorum; tek yapmak 
istediğinin savaştan sonra harabelerin arasında gezmen boş bakışlı, umutsuz 
Amerikan erkeklerine ve kadınlarına iş sağlamak -dürüst, namuslu işler 
sağlamak- olduğunu biliyorum. Tıbbi planların, tatil beldelerinin ve yeterli 
ev dağılımının ırklar, ne olursa olsun herkes için ulaşılabilir olmasına 
uğraştığını biliyorum; o bir yapıcıydı, bir düşünür değil... Ve çoğu zaman da 
istediğini yaratmayı başardı - istediğini elde etti. Ama... 


Şimdi zihninin gerisindeki bir fikir kararlılıkla yükseliyordu. "Joe. Bu 
Çekirge, Doğu Yakası'nda yasaklanmadı mı?" 


Joe başıyla onayladı. 


"Nasıl ookuyabiliyorsun öyleyse?" Bu konuya ilişkin bir şeyler 
endişelenmesine yol açıyordu. "Yasaklanmış kitapları okuyan insanları hâlâ 
vurmuyorlar mı?.." 


"Irk grubuna bağlı. O eski kol bandına." 


Durum gerçekten de böyleydi. Slavlar, Lehler, Portorikolular okuyabilecek, 
yapabilecek, dinleyebilecek şeyleri en fazla kısıtlanmış olanlardı. 
Anglosaksonların durumları çok daha iyiydi; çocuklarına kamusal eğitim 
veriliyordu; kütüphanelere ve müzelere ve konserlere gidebiliyorlardı. Ama 
yine de... Çekirge sınıflandırılmış değildi; yasaklanmıştı, hem de herkese. 


Joe, "Tuvalette okudum," dedi. "Bir yastığın içinde sakladım. Aslında 
yasaklanmış olduğu için okudum onu." 


"Çok cesursun," dedi Juliana. 
"Alay mı ediyorsun?" diye sordu Joe şüpheyle. 
"Hayır" 


Biraz rahatladı. "Burada yaşayan sizler için işler kolay; güvenli, amaçsız bir 
yaşamınız var, yapılacak bir şey yok. Endişelenecek bir şey yok. Olayların 
akışının içinden çıktınız, geçmişten artakaldınız; değil mi?" Gözleri onunla 
dalga geçiyordu. 


"Kendini öldürüyorsun," dedi Juliana, "alaycılıkla. Idollerin teker teker 
elinden alındı ve şimdi sevgini verebileceğin hiçbir şey yok." Çatalını ona 
uzattı; Joe aldı. Ye, diye düşündü Juliana. Veya biyolojik süreçten bile 
vazgeç. 


Joe yemek yerken kitaba bakıp başını salladı ve "Bu Abendsen buralarda 
yaşıyormuş, kapakta yazıyor. Cheyenne'de. Böyle güvenli bir noktadan 
dünyayı gerçekten iyi görüyordur herhalde, değil mi? Şu yazıyı oku; yüksek 
sesle oku." 


Juliana kitabı alıp arka kapağını okudu. "Eskiden askermiş. İkinci Dünya 
Savaşı'nda Amerikan Donanma Kolordusu'nda hizmet vermiş, İngiltere'de 
bir Nazi Tiger Tankı tarafından yaralanmış. Çavuşmuş. Kitaba bakılırsa 
yazılarını kale gibi bir yerde yazıyormuş, her tarafta tüfekler varmış." 
Kitabı bıraktı: "Burada yazmıyor ama, onun neredeyse bir tür paranoyak 
olduğunu söylediklerini işittim; evini dikenli telle çevirmiş, ev dağ 
başındaymış. Ulaşılması zor." 


"Belki de haklıdır," dedi Joe, "o kitabı yazdıktan sonra bu şekilde 
yaşamakta. Kitabı okuyunca Alman kodamanlarının tepesi attı." 


"Daha önce de bu şekilde yaşıyormuş; kitabı orada yazmış. Yerin adı..." 
Kapağa baktı. "Yüksek Şato. Onun verdiği isim bu. 


"O halde işini bitiremeyecekler," dedi Joe, hızlı hızlı çiğneyerek. "Tetikte 
bekliyor. Akıllı." 


"Bence bu kitabı yazması büyük bir cesaretti. Mihver savaşı kaybetmiş 
olsaydı her şeyi söyleyip yazabilecektik, eskiden olduğu gibi; tek bir ülke 
olacaktık, hepimiz için aynı olan adil bir hukuk sistemine sahip olacaktık." 


Joe başını sallayıp ona katıldığını belirtince şaşırdı. 


"Seni anlamıyorum," dedi Juliana. "Neye inanıyorsun? istediğin ne? O 
canavarları, Yahudiler'i katletmiş olan o ucubeleri savunuyorsun, sonra da... 
" Umutsuzluğa kapılarak onu kulaklarından yakaladı; ayağa kalkıp onu da 
yukarı çekerken Joe şaşkınlık ve acıyla gözlerini kırpıştırdı. 


Birbirlerine baktılar, hırıltılı soluklarla, konuşamayarak. 
"Benim için hazırladığın kahvaltıyı bitireyim," dedi Joe en sonunda. 


"Söylemeyecek misin? Bana anlatmayacak mısın? Sen de ne olduğunu 
biliyorsun; anlıyorsun ve yemek yemeye devam ediyorsun, neden 
bahsettiğimi anlamıyormuş gibi davranıyorsun." Kulaklarını bıraktı; 
bükülmekten kıpkırmızı olmuşlardı. 


"Boş sözler," dedi Joe. "Önemi yok. Radyo gibi, onun hakkında söylediğin 
şey gibi. Felsefe yapan insanlara Naziler ne diyorlar biliyor musun? 
Eierkopf. Yumurta kafa. Çünkü o koca, boş kafalar kolayca kırılıveriliyor... 
Sokak kavgalarında." 


"Bana karşı hislerin buysa," dedi Juliana, "niye çekip gitmiyorsun? Niye 
buradasın?" 


Gizemli sırıtışı tüylerini diken diken etti. 


Keşke benimle buraya gelmesine izin vermeseydim, diye düşündü. Artık 
çok geç; ondan kurtulamayacağımı biliyorum - çok güçlü. 


Korkunç bir şeyler oluyor, diye düşündü. Onun içinden çıkıyor. Ve 
görünüşe göre ben de buna önayak oluyorum. 


"Sorun ne?" Joe elini uzattı, çenesini, boynunu okşadı, parmaklarını 
gömleğinin altına sokup omuzlarını şefkatle sıktı. "Bir ruh hali. Senin 
sorunun - seni bedavaya analiz edeceğim-" 


"Sana Yahudi analist derler sonra." Juliana hafifçe gülümsedi; "Seni fırına 
atmalarını mı istiyorsun?" 


"Erkeklerden korkuyorsun. Değil mi?" 
"Bilmiyorum." 


"Dün gece bunu anlamak kolay oldu. Ama sadece ben..." Cümlesini yarıda 
bıraktı, "ihtiyaçlarını anlamak için özel çaba sarf ettiğim için." 


"Çünkü bir sürü kızla yattın," dedi Juliana, "söyleyeceğin buydu." 


"Ama haklı olduğumu biliyorum. Dinle; seni asla incitmeyeceğim Juliana. 
Annemin üstüne yemin ederim - sana söz veriyorum. Özellikle anlayışlı 
olacağım ve deneyimlerimi kavga malzemesi yapmak istersen - sana bu 
avantajı vereceğim. Sinirlilik halin kaybolacak; seni rahatlatabilir ve 
gelişmeni sağlayabilirim, hem de kısa süre içinde. Talihin kötü gitmiş, o 
kadar." 


Juliana başıyla onayladı, biraz neşelenmişti. Ama kendini hâlâ buz gibi ve 
kederli hissediyordu ve hâlâ bunun sebebini tam olarak bilmiyordu. 


Bay Nobusuke Tagomi gününe başlamadan önce kendisine tek başına 
kalmak için bir dakika ayırdı. Nippon Times Binası'ndaki ofisinde oturup 
düşündü. 


Ofisine gelmek üzere evden çıkmadan önce Ito'nun Bay Baynes'a ilişkin 
raporunu almıştı. Genç öğrencinin hiç kuşkusu yoktu; Bay Baynes İsveçli 
değildi. Bay Baynes'ın Alman olduğu kesindi. 


Ama Ito'nun Alman dilleri hususundaki becerisi ne Ticari Temsilcilikleri, ne 
de Japon gizli polisi Tokkoka'yı etkilemişti. O salak herhalde adamın 
ağzından kayda değer bir laf alamadı, diye düşündü Bay Tagomi. Romantik 
doktrinlerle birleşmiş beceriksizce bir şevk. Algıla, her zaman şüpheyle. 


Neyse, Bay Baynes'la ve Yurt Adaları'ndan gelen o yaşlı kişiyle yapılacak 
olan görüşme birazdan başlayacaktı, Bay Baynes nereli olursa olsun. Bay 
Tagomi adamdan hoşlanmıştı. Bunun yüksek konumlardaki adamların temel 
yetenekleri olduğuna karar verdi — bu yeteneğe kendisi de sahipti. İyi bir 
adamla karşılaştığında onu tanırdı, insanlara ilişkin sezi. Tüm törenlerin ve 
dışsal formların gerisindekileri görmek. Yüreğe nüfuz etmek. 


Kara tutkunun iki yin çizgisi arasında hapsedilmiş olan yüreğe. Bazen 
boğulan, ama o zaman bile merkezinde yang'ın ışığının titreştiği. Ondan 
hoşlanıyorum, dedi Bay Tagomi kendi kendine. Alman ya da İsveç. 
Umarım Zaracaine baş ağrısını geçirmiştir, ilk fırsatta bunu sormayı 
anımsamalıyım. 


Masasındaki dahili telefon çaldı. 


"Hayır," dedi telefona sertçe. "Tartışma yok. Bu içsel Gerçeğin anı. içe 
Dönüklüğün." 


Küçük hoparlörden gelen Bay Ramsey'nin sesi: "Efendim, haber alt kattaki 
basın servisinden yeni geldi. Reich Başbakanı öldü. Martin Bormann. " 
Ramsey'nin sesi kesildi. Sessizlik. 


Bugünkü tüm işleri iptal et, diye düşündü Bay Tagomi. Masasından kalkıp 
hızla ileri geri yürümeye başladı, ellerini birleştirip sıkarak. Bir bakalım. 
Reich Konsolosu'na hemen resmi nota gönder. Önemsiz iş; astlarım 
halledebilir. Derin keder vs. Tüm Japonya bu kederli saatte Alman ulusuna 
katılıyor. Sonra? Kavrayışlı olman hayati önem taşıyor. Tokyo'dan hemen 
bilgi alabilecek konumda olmalısın. 


Dahili hattın düğmesine bastı: "Bay Ramsey, Tokyo'yla bağlantı içinde 
olduğumuzdan emin olun. Tevzi tablosundaki kızlara söyleyin; tetikte olun. 
Teması kaçırmamalıyız." 


"Evet efendim," dedi Bay Ramsey. 


"Şimdiden sonra ofisimde olacağım. Tüm rutin meseleleri geçiştirin. Mutat 
sebeplerden dolayı arayan herkesi geri çevirin." 


"Efendim?" 
"Ani bir faaliyette bulunmam gerekirse serbest olmalıyım." 
"Evet efendim." 


Yarım saat sonra, dokuzda Batı Yakası'ndaki en yüksek rütbeli İmparatorluk 
Hükümet Memuru'ndan, Amerika Pasifik Devletleri'ndeki Japon Elçisi 
Saygıdeğer Baron L. B. Kaelemakule'den bir mesaj geldi. Dışişleri 
Bakanlığı Sutter Sokağı'ndaki elçilik binasında olağanüstü bir toplantı 
düzenlemiş ve tüm Ticari Temsilciliklerin yüksek mevkideki birer görevliyi 
göndermelerini istemişti. Bay Tagomi de bunların arasındaydı. 


Giysilerini değiştirecek zamanı yoktu. Bay Tagomi aceleyle ekspres 
asansöre gitti, giriş katına indi ve bir an sonra bir temsilcilik limuzininin, 
deneyimli olduğunu gösteren bir üniforma giymiş olan Çinli bir şoförün 
kullandığı 1940 model siyah bir Cadillac'ın içindeydi. 


Elçilik binasına vardığında kendisi gibi yüksek rütbeli kişilere ait bir düzine 
kadar arabanın binanın önüne park edilmiş olduğunu gördü. Bazılarını 
tanıdığı, bazılarınaysa yabancı olduğu yüksek konumlardaki, değerli 
şahsiyetler o elçilik binasının geniş basamaklarından çıkıyor, içeri 


giriyorlardı. Bay Tagomi'nin şoförü kapıyı açtı ve Bay Tagomi evrak 
çantasını eline alarak çabucak indi; çanta boştu, çünkü yanında 
getirebileceği hiçbir evrak yoktu - ama yalnızca bir seyirci gibi 
görünmekten sakınmak şarttı. Merdivenleri sanki olup bitenlerde hayati bir 
rol oynuyormuşçasına çıktı, oysa bu toplantının niçin yapılacağı bile 
söylenmemişti kendisine. 


Küçük gruplar toplanmışlardı; koridordan gelen mırıltılı tartışmalar. Bay 
Tagomi tanıdığı insanların arasına karıştı, başını sallayıp ciddi görünerek - 
onlarla birlikte. 


Derken bir elçilik görevlisi belirdi ve onları geniş, büyük bir salona aldı. 
Katlanır sandalyeler hazırlanmıştı. Herkes içerde oturdu, öksürmek ve ayak 
sürümek dışında hiç ses çıkarmadan. Konuşmalar kesilmişti. 


Önlerdeki, elinde bir kâğıt tomarı taşıyan bir beyefendi hafifçe yüksek olan 
masaya doğru yürüdü. Çizgili pantolon: Dışişleri Bakanlığı'nın temsilcisi. 


Şaşkınlık belirtileri. Diğer şahsiyetler alçak sesle tartışıyor; başlar eğilip 
birbirine yaklaşmış. 


"Baylar," dedi Dışişleri Bakanlığı görevlisi yüksek, hükmedici bir sesle. 
Tüm gözler ona çevrildi. "Bildiğiniz gibi Reichskanzler'in öldüğü kesinleşti. 
Berlin'den resmi açıklama geldi. Uzun sürmeyecek olan bu toplantının 
yapılma sebebi — az sonra ofislerinize geri dönebileceksiniz- şimdi Herr 
Bormann'ın boşalttığı yeri doldurmak için öne çıkıp birbirleriyle çekişmeye 
başlamaları beklenebilecek olan, Alman politik yaşamındaki pek çok rakip 
partiye ilişkin değerlendirmelerimizi size iletmektir. 


"Kısaca, en öndekiler. ilk başta Hermann Göring. Bildiğiniz ayrıntıları 
tekrar işitmeye katlanın lütfen. 


"Birinci Dünya Savaşı'nda gözü pek bir savaş pilotu olan Şişko —fiziksel 
yapısından dolayı takılmış bir isim— Gestapo'yu kurdu ve muazzam bir 
güce sahip olan Prusya Hükümeti'nde mevki edindi, ilk Naziler'in en 
acımasızlarındandı, ancak daha sonraki aşırılıkları, şarap düşkünü, cana 
yakın biri olduğu gibi yanıltıcı bir izlenim uyandırdı; hükümetimiz bu 
izlenimi benimsememenizi istiyor. Bu adam, sağlıksız, hatta büyük 


olasılıkla düşkünlükleri açısından tuhaf olduğu söylense de, yaşları 
ilerledikçe güçleri azalacağına artan o eski, hazza düşkün Roma Sezarları'nı 
andırıyor daha çok. Bu adamın devasa şatosunda, sahip olduğu zafer 
hatıralarının ve sanat eserlerinin arasında evcil aslanlarıyla çektirdiği 
fotoğraf hiç şüphesiz onu tamamen sergiliyor. Savaş sırasında değerli çalıntı 
mallarla dolu trenler bunlara ihtiyaç duyan orduya değil, onun özel 
malikânesine gittiler. Bizim değerlendirmemiz: Bu adam muazzam bir güç 
elde etmeyi arzuluyor ve bu gücü elde edebilecek yetide. Tüm Naziler'in en 
keyfine düşkünü ve düşük bir maaşla, yokluk içinde yaşamış olan merhum 
H. Himmler'le taban tabana zıt. Herr Göring yağmacı zihniyetin temsilcisi; 
gücü kişisel servet edinmek içi,, araç olarak kullanıyor. İlkel bir zihniyet, 
hatta kaba; ama oldukça zeki bir adam, büyük olasılıkla tüm Nazi 
başkanlarının en zekisi. İtkilerinin hedefi: kendisini eski imparatorların 
tarzında yüceltmek. 


"Bir sonraki, Herr J. Goebbels. Küçükken çocuk felci geçirmiş. Esasen 
Katolik. Dâhi bir hatip ve yazar; esnek ve fanatik bir zihin, nükteli, şehir 
insanı, kozmopolit. Kadınlarla arası çok iyi. Zarif. Kültürlü. Son derece 
becerikli. Çok çalışıyor; neredeyse çılgınlığa varan bir yönetme dürtüsü var. 
Hiç dinlenmediği söyleniyor. Son derece saygı gören biri. Hoş ve etkileyici 
olabilir, ama diğer Naziler'den çok daha azgın bir yanı olduğu söyleniyor. 
İdeolojik konumu post-romantik Alman nihilizmiyle güçlendirilmiş ortaçağ 
Cizvit bakış açısı gibi görünüyor. Parteim tek gerçek entelektüeli sayılıyor. 
Gençliğinde oyun yazarı olmak istemiş. Çok az dostu var. Astları tarafından 
sevilmiyor, ama yine de Avrupa kültürünün en iyi özelliklerinden pek 
çoğunun iyice cilalanmış bir ürünü. Hırsının altında kendini yüceltme isteği 
değil, gücü yalnızca onu kullanmak için arzulama itkisi yatıyor. Klasik 
Prusya Devleti tarzında örgütlendirici bir yaklaşımı var. 


"Herr R. Heydrich." 


Dışişleri Bakanlığı görevlisi sustu, başını kaldırdı ve gözlerini onların 
üstünde gezdirdi. Sonra konuşmayı sürdürdü. 


"Yukarıda adı geçenlerden çok daha genç biri; 1932'deki ilk devrime 
katkıda bulundu. Elit S.S.'ler arasında bir kariyer adamı. H. Himmler'in astı, 
Himmler'in 1948'deki henüz tam olarak açıklığa kavuşturulmamış 
ölümünde rol oynamış olabilir, A. Eichmann, W. Schellenberg gibi polis 


örgütünün içindeki diğer rakiplerini resmi yollardan bertaraf etti. Bu adamın 
pek çok Parteilıyı korkuttuğu söyleniyor. Polis ve ordu arasındaki, hükümet 
teşkilatının yeniden yapılandırılmasına yol açan ve N.D.A.P.'nin galip gelen 
taraf olduğu meşhur çatışmada düşmanlıkların sona erdirilmesinden sonra 
Wehrmacht unsurlarının kontrol edilmesinden sorumlu. Bu dönem boyunca 
M. Bormann'ı destekledi. Elit eğitiminin bir ürünü olmasına karşın, sözde 
S.S. Şato sisteminin önde gelenlerinden. Geleneksel anlamda duygusal 
zihniyetten yoksun olduğu söyleniyor  İtkileri muammalı. İnsan 
mücadelelerini humanizmi oyun olarak ele alan toplumsal görüşü 
benimsemiş olduğu söylenebilir; bazı teknolojik gruplarda tuhaf bir yarı 
bitişe! tarafsızlık da sergiledi. İdeolojik tartışmalarda taraf tutmuyor- Özet: 
Zihniyet olarak son derece modem olduğu söylenebilir. Tanrı inancı vs. gibi 
sözde gerekli illüzyonları bir kenara atan aydınlanma sonrası tipi. Bu sözde 
gerçekçi men-taj;tenin anlamı Tokyo'daki sosyal bilimciler tarafından 
çözülemiyor, bu yüzden bu adam bir soru işareti olarak ele alınmalı- Ancak 
patolojik şizofrenideki duygu yitimine olan benzerliğe dikkat edilmeli." 


Bay Tagomi dinlerken midesinin bulandığını hissetti. 


"Baldur von Schirach. Hitler Gençliği'nin eski başkanı, idealist olarak 
görülüyor. Görünüşü kişisel olarak çekici, ama pek deneyimli ya da 
becerikli olmadığı düşünülüyor. Partelin emellerine içtenlikle inanıyor. 
Akdeniz'in kurutulmasının ve geniş tarım sahalarına dönüştürülmesinin 
sorumluluğunu üstüne aldı. Ayrıca ellilerin başında Slav ülkelerinde 
zalimce sürdürülen soykırım politikasını yumuşattı. Slav halklarından 
geriye kalanların kıtanın orta bölgesinin onlara ayrılacak kapalı alanlarında 
varlıklarını sürdürmeleri meselesini doğrudan Alman halkının oylamasına 
sundu. Bazı ötenazi ve tıbbi deney türlerini sona erdirmek için çağrıda 
bulundu, ama burada başarısızlığa uğradı. 


"Doktor Seyss-Inguart. Eskinin Avusturyalı Nazisi, şimdiyse Reich 
sömürge o sahalarının denetimini elinde bulunduruyor; (o sömürge 
politikasından sorumlu. Büyük olasılıkla Reich bölgesinin en nefret edilen 
adamı. Fethedilmiş halkları kışkırtmak için baskıcı yöntemlerin tümünü 
değilse bile çoğunu uyguladığı söyleniyor. Savaş halinin sona ermesinden 
sonra sağ kalan Rus halkının tümünü kısırlaştırma girişiminde bulunmak 
gibi gösterişli tipteki, son derece endişe verici ideolojik zaferleri kazanmak 


için Rosenberg'le birlikte çalıştı. Bu konuya ilişkin kesin bir kanıt yok, ama 
Afrika kıtasının yakılması ve böylece zenci nüfus için soykırım koşullarının 
oluşturulması kararını veren pek çok kişiden biri olarak Kabul ediliyor. 
Mizaç olarak asıl Führer'e, A. Hitler'e en yakın ki büyük olasılıkla." 


Dışişleri Bakanlığı sözcüsü kuru, ağır, ezber okumasını sona erdirdi. 
Bay Tagomi, sanırım deliriyorum, diye düşündü. 


Buradan çıkmalıyım; kriz geçiriyorum. Bedenim bir şeyler kusuyor ya da 
dışarı püskürtüyor - ölüyorum. Sendeleyerek ayağa kalktı, diğer 
sandalyelerin ve insanların arasındaki yolda yürüdü. Pek bir şey 
göremiyordu. Tuvalete git. Koşmaya başladı. 


Pek çok baş döndü. Onu gördü. Aşağılanma. Önemli buluşmada hasta oldu. 
Yerini kaybetti. Koşmayı sürdürerek elçilik görevlisi tarafından açık tutulan 
kapıdan geçti. 


Panik bir anda kesildi. Görüşündeki bulanıklık kayboldu; nesneleri yeniden 
görmeye başladı. Sabit döşeme, duvarlar. 


Baş dönmesi krizi. Ortakulak rahatsızlığı, hiç şüphesiz. 
Diencephalon, eski beyin kökü yaramazlık ediyor, diye düşündü. 
Anlık bir organik arıza. 


Rahatlatıcı doğrultularda düşün. Dünyanın düzenini anımsa. Neye 
tutunmah? Dine mi? Şimdi yatıştırıcı bir gavot müziği çalıyor. Fevkalade, 
fevkalade, ikiniz de çok iyi yakaladınız. Bu isin tarzı budur kesinlikle, diye 
düşündü. Ufak tanınabilir dünya formu, Gondolcular. G & S. Gözlerini 
kapadı, D'Oyle Carte kumpanyasını savaştan sonraki turnelerinde gördüğü 
haliyle gözünde canlandırdı. Bitimli, bitimli dünya- 


Bir elçilik görevlisi, yanı başında, "Efendim, size yardımcı olabilir miyim?" 
diyordu. 


Bay Tagomi başını eğdi: "Kendimi toparladım." 


Diğerinin yüzü sakin, saygılı. Alay yok. Hepsi bana gülüyor herhalde, diye 
düşündü Bay Tagomi. İçten içe... 


Kötülük var! Gerçek, çimento gibi somut. 


Buna inanamam. Buna dayanamam. Kötülük bir bakış açısı değil. Lobide 
bir aşağı bir yukarı yürüdü, Sutter Sokağı'ndan gelen trafik seslerini, 
toplantıdakilere hitap eden Dışişleri Bakanlığı sözcüsünün sesini işiterek. 
Dinimiz tamamen yanlış- Ne yapacağım, diye sordu kendi kendine. 
Elçiliğin ön kapısına gitti; bir görevli kapıyı açı ve Bay Tagomi 
merdivenlerden yola indi. Park edilmiş arabalar. Kendisininim Ayakta duran 
şoförler. 


O içimizin bir parçası. Dünyanın içinin. Üstümüze dökülmüş 
bedenlerimizin, zihinlerimizin, kalplerimizin, hatta kaldırımın içine sızmış. 


Neden? 


Bizler kör köstebekleriz. Toprağın içinde sürünüyor, yolumuzu burnumuzla 
buluyoruz. Hiçbir şey bilmiyoruz. Bunu kavradım... Şimdi nereye 
gideceğimi bilmiyorum. Korkuyla acı acı haykırıyorum sadece. Kaçıyorum. 


Acınası. 


Gülüyorlar bana, diye düşündü arabasına yürürken şoförlerin kendisini 
incelediğini görünce. Çantamı unuttum. Orada, sandalyemde bıraktım. 
Şoförüne başıyla işaret ederken tüm gözler üstündeydi. Kapı açık 
tutuluyordu; arabasının içine süründü. 


Beni hastaneye götür, diye düşündü. Hayır, beni ofise geri götür. "Nippon 
Times Binası," dedi yüksek sesle. "Yavaş kullan." Şehri, arabaları, 
dükkânları izledi, şimdi yüksek bina, çok modern. İnsanlar. Tüm erkekler 
ve kadınlar, kendi işlerine gidiyorlar. 


Ofise varınca Bay Ramsey'ye diğer Ticari Temsilciliklerden biriyle, Demir- 
Dışı Cevherler Temsilciliği'yle bağlantıya geçmesi ve temsilcilerinin 
Dışişleri Bakanlığı'nın toplantısından dönünce kendisini aramasını rica 
etmesi için talimat verdi. 


Öğleden biraz önce beklediği telefon geldi. 


"Toplantı sırasında rahatsızlandığımı fark etmiş olmalısınız," dedi Bay 
Tagomi telefona. "Herkes fark etmiştir kuşkusuz, özellikle de telaşlı 
kaçışımı." 


"Ben hiçbir şey görmedim," dedi Demir-Dışı Cevherler yetkilisi. "Ama 
toplantıdan sonra sizi göremeyince nerede olduğunuzu merak ettim." 


"İncelik gösteriyorsunuz," dedi Bay Tagomi soğuklukla. 


"Kesinlikle hayır. Herkesin dikkatinin Dışişleri Bakanlığının konferansının 
üstünde, olup biten diğer şeyleri fark edemeyecek kadar yoğunlaşmış 
olduğundan eminim. Siz gittik ten sonra olanlara gelince - güç 
mücadelesinin isteklilerini,, analizine kadar kaldınız mı? Önce bu vardı." 


"Doktor Seyss-Inguart'ın anlatıldığı kısma dek kaldım." 


"Konuşmacı bundan sonra oradaki ekonomik durumu uzun uzadıya anlattı. 
Yurt Adaları Almanya'nın Avrupa ve Kuzey Asya halklarını köle statüsüne 
indirgeme planlarının -ayrıca tüm entelektüelleri, burjuva öğelerini, 
vatanperver gençleri vb. katletmelerinin— ekonomik bir felakete yol açtım 
görüşünü benimsiyorlar. Onları yalnızca Alman biliminin ve endüstrisinin 
güçlü teknolojik başarılan kurtardı. Mucize silahları yani." 


"Evet," dedi Bay Tagomi. Masasında oturuyordu; bir eliyle telefonu 
tutarken kendisine bir fincan sıcak çay koydu. "Tıpkı savaşta kendilerini 
mucize silahlarının, V-bir ve V-ikilerin ve jet avcı uçaklarının kurtarmış 
olduğu gibi." 


"Bu el çabukluğu meselesi," dedi Demir-Dışı Cevherler yetkilisi. "Temelde, 
atomik enerji kullanmaları işlerin yolunda gitmesini sağladı. Bir de Mars'la 
Venüs'e yaptıkları o sirki andıran yolculuklarla dikkat dağıtmaları. Sözcü 
bunların taşıdıkları heyecan verici öneme karşın ekonomik açıdan hiçbir 
kazanç getirmediklerine dikkat çekti." 


"Ama dramatik," dedi Bay Tagomi. 


"Geleceğe ilişkin yorumu karamsardı. Yüksek konumlardaki Naziler'in 
çoğunun gerçeklerle ekonomik açıdan yüzleşmeyi reddettiklerini hissediyor. 
Böyle yapmakla genelde daha büyük gövde gösterilerine, daha az tahmin 
edilebilirliğe, daha az tutarlılığa yönelik olan eğilimi hızlandırdıklarını 
hissediyor. Şiddetli şevk, ardından korku, ardından umutsuz tipteki Partei 
çözümleri çemberi — neyse, söylemek istediği bütün bunların en sorumsuz 
ve pervasız isteklileri tepeye çıkarma eğilimini ortaya çıkardıklarıydı." 


Bay Tagomi başıyla onayladı. 


"Bu yüzden en iyi değil, en kötü seçimin yapılmasını beklememiz 
gerekiyor. Aklı başında ve sorumluluk sahibi öğeler şu anki çatışmada 
yenilgiye uğrayacaklar." 


"En kötüsünün kim olduğunu söyledi?" dedi Bay Tagomi. 


"R. Heydrich. Doktor Seyss-Inguart. H. Göring. İmparatorluk Hükümeti'nin 
kanısına göre." 


"Ya en iyisi?" 


"Muhtemelen B. von Schirach ve Doktor Goebbels. Ama bu konuda o 
kadar kesin konuşmadı." 


"Başka bir şey var mı?" 

"İmparator'a ve Bakanlar Kurulu'na şimdi her zamankinden çok inanç 
beslememiz gerektiğini söyledi bize. Saray'a gönül rahatlığıyla 
bakabileceğimizi." 

"Saygılı bir sessizlik anı oldu mu?" 


"Evet." 


Bay Tagomi Demir-Dışı Cevherler yetkilisine teşekkür edip telefonu 
kapadı. 


Oturmuş çayını içerken dahili telefon çaldı. Bayan Ephreikian'ın sesi geldi: 
"Efendim, Alman konsolosuna bir mesaj göndermek istemiştiniz." Bir 


duraksama. "Bana onu şimdi mi dikte ettirmeyi arzu etmiştiniz?" 
Bu doğru, diye fark etti Bay Tagomi. Unutmuşum. "Ofise gelin," dedi. 
Hemen girdi, ona umutla gülümseyerek: "Daha iyisiniz ya efendim?" 


"Evet. Bir vitamin iğnesi faydalı oldu." Düşündü. "Bana anımsatın. Alman 
konsolosunun ismi ne?" 


"İsmini biliyorum efendim. Freiherr Hugo Reiss." 


"Mein Herr," diye başladı Bay Tagomi. "Liderinizin, Herr Martin 
Bormann'ın vefat ettiğini öğrenmek bizi sarstı. Bu sözcükleri yazarken 
gözlerime yaşlar doluyor. Herr Bormann'ın Alman halkını hem iç, hem de 
dış düşmanlarından kurtarırken yaptığı cesurca işleri, aynı zamanda şimdi 
sarı Saçlı, mavi gözlü Nordik ırklarının asırlardan sonra içine atıldığı, tüm 
insanlığın düşü olan kozmosun vizyonuna ihanet etmek isteyen 
ihmalkârlara ve hainlere karşı aldığı çarpıcı tedbirleri anımsadığımda..." 
Sustu. Bitirmesi olanaksızdı. Bayan Ephreikian kayıt cihazını durdurarak 
bekledi. 


"Büyük bir çağda yaşıyoruz," dedi. 


"Bunu da kaydedeyim mi efendim? Mesaj bu mu?" Kararsızca teybi 
çalıştırdı. 


"Sizinle konuşuyordum," dedi BayTagomi. 

Bayan Ephreikian gülümsedi. 

"Söylediklerimi dinletin," dedi BayTagomi. 

Teyp kaseti geri sardı. Sonra kendi sesini beş santimlik hoparlörden keskin 
ve metalik olarak duydu. "... Alman halkını hem iç hem de dış..." Böceksi 
viyaklamanın saçmalıklarını dinledi. Korteksten gelen kanat çırpmaları ve 


gıcırtılar, diye düşündü. 


"Bitiş şöyle olacak," dedi, teybin dönüşü durduğunda "O ırklar ki, 
kendilerini yüceltmekte ve kurban etmekte, böylece tarih içinde hiçbir 


yaşam biçiminin ne olursa olsun ellerinden alamayacağı, kendilerine çok 
uygun bir konumu ele geçirmekte kararlıydılar." Duraksadı. "Biz hepimiz 
böceğiz," dedi Bayan Ephreikian'a. "Korkunç ya da tanrısal bir şeye doğru 
körlemesine ilerliyoruz. Bana katılmıyor musunuz?" Başını eğdi. Bayan 
Ephreikian da başını hafifçe eğerek karşılık verdi. 


"Bunu gönderin," dedi ona. "İmzalayın, vs. İsterseniz cümlelerin üstünde 
çalışın ki bir anlam ifade etsinler." Bayan Ephreikian ofisten çıkarken 
ekledi: "Ya da hiçbir şey ifade etmesinler. Hangisini tercih ederseniz." 


Bayan Ephreikian ofisin kapısını açarken ona merakla baktı. 


O gittikten sonra günün rutin meseleleriyle ilgilenmeye başladı. Ama 
neredeyse hemen Bay Ramsey dahili hattan konuştu. "Efendim, Bay 
Baynes arıyor." 


Güzel, diye düşündü Bay Tagomi. Şimdi önemli konuşmaya başlayabiliriz. 
"Bağlayın," dedi, telefonun ahizesini kaldırarak. 


"BayTagomi," dedi Bay Baynes'ın sesi. 


"İyi günler. Başbakan Bormann'ın öldüğü haberinin gelmesinden dolayı bu 
sabah ofisimden beklenmedik bir şekilde ayrılmak zorunda kaldım. 
Ancak..." 


"Bay Yatabe sizinle bağlantıya geçti mi?" 
"Henüz değil," dedi Bay Tagomi. 


"Personelinize onu beklemelerini söylediniz mi?" dedi Baynes. Sesi sinirli 
geliyordu. 


"Evet," dedi Bay Tagomi. "Gelir gelmez onu hemen içeri almalılar." Bunu 
Bay Ramsey'ye söylemek için zihinsel bir tat aldı; henüz buna vakit 
bulamamıştı. Yani yaşlı beyefendi çıkagelene dek konuşamayacak mıyız? 
Cesaretinin o kırıldığını o hissetti- "Bayım," dedi, "Başlamak için 
sabırsızlanıyorum. Koleksiyon kalıplarınızı bize sunacak mısınız? Her ne 
kadar bugün bir kargaşa içinde olsak da..." 


"Bir değişiklik oldu," dedi Bay Baynes. "Bay Yatabe'yi bekleyeceğiz. 
Gelmediğinden emin misiniz? Sizi arar aramaz beni haberdar edeceğinize 
söz vermenizi istiyorum. Lütfen çaba gösterin Bay Tagomi." Bay Baynes'ın 
kesik kesik çıkan sesi sinirli geliyordu. 


"Size söz veriyorum." Şimdi o da kendisini huzursuz hissediyordu. 
Bormann'ın ölümü; değişime bu yol açmıştı. "Bu arada," dedi ansızın, 
"sizinle görüşme zevkini yaşamak isterim, belki bugün öğle yemeğinde. 
Henüz öğle yemeğimi yeme fırsatını bulamadım." Konuşmayı doğaçlayarak 
sürdürdü: "Her ne kadar durumun kesinlik kazanmasını beklesek de, belki 
genel dünya koşullan üzerine düşünebiliriz, özellikle de..." 


"Hayır," dedi Bay Baynes. 


Hayır mı, diye düşündü Bay Tagomi. "Bayım," dedi, "bugün kendimi iyi 
hissetmiyorum. Üzücü bir olay yaşadım; bunu sizinle paylaşmayı 
ummuştum." 


"Üzüldüm," dedi Bay Baynes. "Sizi sonra ararım." Telefon takırdadı. Birden 
kapatmıştı. 


Onu gücendirdim, diye düşündü Bay Tagomi. Personelimi yaşlı beyefendi 
hususunda bilgilendirmeyi ihmal ettiğim, bu konuda geciktiğim gerçeğini 
tahmin etmiş olmalı. Ama bu önemsiz bir ayrıntı; dahili telefonun 
düğmesine bastı, Bay Ramsey, lütfen ofisime gelin." Bunu hemen 
düzeltebilirim. Daha önemli şeyler var, diye karar verdi. Bormann'ın ölümü 
kendisini sarsmıştı. 


Önemsiz bir ayrıntı — yine de budalaca ve kayıtsız tavrımın göstergesi. 
Bay Tagomi kendini suçlu hissetti. Bu iyi bir gün değil. Kâhine danışmalı, 
hangi An'ı yaşadığımı öğrenmeliydim. Tao'dan çok uzaklaştım; bu açık. 


Altmış dört altıgenden hangisinin altında çalışıyor mu acaba, diye merak 
etti. Masasının çekmecesini açarak I Ching'i çıkardı ve iki cildi masanın 
üstüne koydu. Bilgelere soracak öyle çok şey var ki. İçimde güçlükle dile 
getirebildiğim öyle çok soru var ki... 


Bay Ramsey ofise girdiğinde altıgeni elde etmişti bile "Bakın, Bay 
Ramsey." Ona kitabı gösterdi. 


Altıgen Kırk Yedi'ydi. Sıkıntı - Tükeniş. 


"Kötü bir kehanet, genel olarak," dedi Bay Ramsey. "Sorunuz neydi 
efendim? Sormakla sizi gücendirmiyorsam." 


"An'ı sordum," dedi Bay Tagomi. "Hepimizin An'ını. Hareket eden çizgiler 
yoktu. Statik bir altıgen." Kitabı kapadı. 


O günün öğle sonrasında, saat üçte hâlâ iş ortağıyla birlikte Wyndam- 
Matson'ın para konusundaki kararını öğrenmeyi beklemekte olan Frank 
Frink kâhine başvurmaya karar verdi, işler nasıl sonuçlanacak, diye sordu 
ve bozuk paraları fırlattı. Altıgen Kırk Yedi'ydi. Tek bir hareketli çizgi elde 
etti, beşinci hanede Dokuz. 


Burnu ve ayaklan kesildi. 

Mor diz bantlı adamın yol açtığı sıkıntı. 

Neste usulca gelir. 

Kişiyi adaklar ve şarap sunmaya iter. 

Uzun süre boyunca -en az yarım saat- çizgiyi ve ona ilişkin bilgiyi inceledi, 
ne anlama geldiğini bulmaya çalıştı. Altıgen, özellikle de hareketli çizgi 
onu rahatsız etmişti. En sonunda gönülsüzce paranın gelmeyeceği sonucuna 
vardı. 

"Bu şeye fazla güveniyorsun," dedi Ed McCarthy. 

Saat dörtte W.-M. Şirketi'nden bir haberci geldi ve Frink'le McCarthy'ye 
ambalaj kâğıdından yapılma bir zarf uzattı. Zarfı açtıklarında içinde iki bin 


dolarlık tasdikli bir çek buldular. 


"Bak, yanıldın," dedi McCarthy. 


O halde kâhin bunun gelecekteki bir sonucuna gönderde bulunuyor olmalı, 
diye düşündü Frink. Sorun bu işte; daha sonra, işler olup bittiğinde, geçmişe 
bakıp tam olarak ne anlama geldiğini görebilirsin. Ama şimdi... "Dükkânı 
hazırlamaya başlayabiliriz," dedi McCarthy. "Bugün mü? Şimdi mi?" 
Kendisini bezgin hissediyordu. "Niye olmasın? Siparişlerimizi listeledik; 
tek yapacağımız onları postaya vermek. Ne kadar çabuk gönderirsek o 
kadar iyi. Ve civardan bulabileceğimiz malları da kendimiz alırız." Ve 
ceketini giyerek Frink'in odasının kapısına yöneldi. 


Frink'in evsahibini binanın bodrum katını kendilerine kiraya vermeye ikna 
etmişlerdi. Şimdi orayı depo olarak kullanıyorlardı. Karton kutuları dışarı 
çıkardıktan sonra masalarını yerleştirebilir, elektrik tesisatını kurabilir, 
ampulleri (o takabilir, (motorlarını ve kayış takımlarını kurmaya 
başlayabilirlerdi. “Taslaklar çizmişler, tarifnameler ve parça listeleri 
çıkarmışlardı. Yani aslında işe koyulmuşlardı bile. 


Artık bir işimiz var, diye fark etti Frank Frink. Bir isimde bile karar 
kılmışlardı. 


EDFRANK KUYUMCUSU 


"Bugün en fazla yapabileceğimiz," dedi, "masa için kereste almak bence, 
bir de belki elektrikli parçaları. Ama takı malzemesi alamayız." 


Sonra San Francisco'nun güneyindeki bir kereste satış sahasına gittiler. Bir 
saat sonra kerestelerini satın almışlardı. 


"Sorun ne?" diye sordu Ed McCarthy, toptan satış yapan bir hırdavatçı 
dükkânına girerlerken. 


"Para. Kendimi kötü hissettiriyor. Giderleri bu şekilde karşılamak." 
"Yaşlı W.-M. bizi anlar," dedi McCarthy. 


Biliyorum, diye düşündü Frink. Bu yüzden kendimi kötü hissettiriyor ya 
zaten. Onun dünyasına girdik. Onun gibiyiz. Bu hoş bir düşünce mi? 


"Geriye bakma," dedi McCarthy. "İleriye bak. İşe bak." 


İleriye bakıyorum, diye düşündü Frink. Altıgeni düşündü. Hangi adakları ve 
şarapları sunabilirim? Ve - kime? 


Robert Childan'ın dükkânını ziyaret etmiş olan genç ve neşeli görünüşlü 
Japon çifti, Kasouralar ona hafta sonuna doğru telefon ettiler ve akşam 
yemeği için oturdukları daireye gelmesini rica ettiler. Kendisiyle tekrar 
bağlantıya geçmelerini bekliyordu, bu yüzden bu işe bayıldı. 


Amerikan El Sanatları'nı biraz erken kapattı ve Kasouralar'ın oturduğu 
semte gitmek için bir çekçek kiraladı. O semti biliyordu, orada beyazların 
yaşamamasına karşın. Ghildan, çekçek onu bahçeli ve söğütlü, yılankavi 
yollardan geçirirken, başını kaldırıp modern apartmanlara baktı ve 
tasarımlarının zarafeti karşısında hayrete düştü, işlenmiş demirden 
balkonlar, devasa ama modem sütunlar, pastel renkler, çeşitli yüzeylerin 
kullanımları... Hepsi birer sanat eseri teşkil ediyordu. Bunların savaştan 
artakalan bir moloz yığınından başka bir şey olmadıkları zamanı 
anımsayabiliyordu. 


Dışarıda oyun oynayan Japon çocukları onu hiçbir yorumda bulunmadan 
izledikten sonra futbola ya da beyzbola geri dönüyorlardı. Ama, diye 
düşündü, yetişkinler aynı şeyi yapmıyorlar; apartman binalarına girmek 
üzere arabalarını park eden genç ve şık Japonlar onu daha büyük bir ilgiyle 
fark ediyorlardı. Burada mı yaşıyor, diye merak ediyorlardı belki de. 
Ofislerinden dönen genç Japon işadamları... Ticari Temsilciliklerin 
başındakiler bile burada yaşıyordu. Park edilmiş Cadillaclar'ı fark etti. 
Çekçek onu hedefine yaklaştırırken giderek daha huzursuzlanmaya 
başlamıştı. 


Çok kısa bir süre sonra, Kasouralar'ın apartmanının merdivenlerinden 
çıkarken, işte buradayım, bir iş ilişkisi bağlamında değil, bir akşam yemeği 
konuğu olarak davet edildim, diye düşündü. Giyimine özel bir dikkat 
göstermişti elbette; en azından görünüşü konusunda- kendisine 
güvenebilirdi. Görünüşüm, diye düşündü. Evet, işte mesele bu. Nasıl 
görünüyorum? Kimseyi kandıramam; buraya ait değilim. Beyaz adamların 


temizleyip en güzel şehirlerinden birini kurdukları topraklara. Kendi 
memleketimde bir yabancıyım ben. 


Halı kaplı koridorda yürüyüp hedefi olan kapıya ulaştı, zili çaldı. Az sonra 
kapı açıldı. Genç Bayan Kasoura üstünde örnek bir kimono ve obiyle,* 
uzun siyah saçları parıltılarla boynundan dökülerek, yüzünde bir hoş geldin 
gülümsemesiyle orada duruyordu. Arkasında, oturma odasında elinde bir 
içki bardağı tutan kocası başıyla selam veriyordu. 


"Bay Childan. Girin." 
Eğilip selam vererek girdi. 


Daire son derece zevkli döşenmişti. Ve - fazlasıyla sadeydi. Birkaç parça. 
Şurada bir lamba, masa, kitaplık, duvarda emprime- Japonlar'ın inanılmaz 
wabi duygusu. İngiliz diliyle düşünülemezdi. Basit nesnelerde titizlikle 
hazırlanmış ve iyice süslenmiş olmanın ötesinde bir güzellik bulma 
yeteneği. Düzenlemeyle ilgili bir şey. 


"Bir içki?" diye sordu Bay Kasoura. "Skoç ve soda?" 

"Bay Kasoura..." diye söze başladı. 

"Paul," dedi genç Japon. Karısını işaret etti. "Betty. Ve sende..." 
Bay Ghildan mırıldandı, "Robert." 


Ellerinde içkileriyle yumuşak halının üstüne oturup bir koto, on üç telli 
Japon harpı albümü dinlediler. Yeni çıkmıştı ve epey popülerdi. Childan 
fonografın her parçasının, hatta hoparlörlerin bile gizlenmiş olduğunu fark 
etti. Sesin nereden geldiğini belirleyemiyordu. 


"Yemek konusundaki zevkini bilmediğimizden," dedi Betty, "işi sağlama 
aldık. Mutfaktaki elektrikli fırının ızgarasında kemikli biftek kızartıyoruz. 
Yanında ekşi krema ve sarımsak soslu haşlanmış patates var. Atasözü der 
ki: Yeni bir konuğa biftek servisi yapan yanılmaz." 


"Çok hoşuma gitti," dedi Childan. "Bifteği çok severim." Ve bu kesinlikle 
doğruydu. Biftek yiyebildiği enderdi. Orta Batı'daki büyük hayvan 


çiftlikleri artık Batı Yakası'na pek et göndermiyorlardı. En son ne zaman 
güzel bir biftek yediğini anımsayamıyordu. 


Evsahiplerine armağanını verme zamanı gelmişti. 


Ceketinin cebinden ince kâğıda sarılı küçük bir nesne çıkardı. Onu ihtiyatla 
alçak masanın üstüne koydu. İkisi de hemen fark ettiler ve bu konuşmasını 
gerektirdi: "Değersiz bir şey, sizin için. Buradayken hissettiğim rahatlığı ve 
hazzı biraz olsun sergileyebilmek için." 


Eli ince kâğıdı açarak armağanı onlara gösterdi. New Englandlı balina 
avcıları tarafından yüzyıl önce oyulmuş bit fildişi parçası. Genellikle uzun 
deniz yolculukları sırasında yapılan, ince, süslenmiş bir sanat nesnesi. 
Yüzleri yaşlı denizcilerin bunları boş zamanlarında yaptıklarının bilgisiyle 
aydınlandı. Hiçbir şey eski B.D. kültürünü daha iyi özetleyemezdi. 
Sessizlik. 


"Teşekkürler," dedi Paul. 
Robert Childan eğilip selam verdi. 


O zaman, bir an için yüreği huzurla doldu. Bu sunu, - I Ching'in deyimiyle 
— bu adak. Yapılması gereken şeyi yapmıştı. Son günlerde hissettiği endişe 
ve huzursuzluk biraz kalktı üstünden. 


Ray Calvin'den Colt .44 için tazminat almıştı, ayrıca bunun 
yinelenmeyeceğine ilişkin pek çok yazılı teminat da. Ama yine de bu 
yüreğini hafifletmemişti. Yalnızca şimdi, bu ilgisiz durumda bir an için 
kurtulabilmişti işlerin sürekli ters gitme sürecinde oldukları hissinden. 
Etrafındaki obi, uyum yayılımları... İşte bu, diye karar verdi. Orantı. Denge. 
Tao'ya öyle yakınlar ki, bu iki genç Japon. Onlara daha önce bu yüzden 
tepki verdim. Onların aracılığıyla Tao'yu sezdim. Bir an için ben de 
gördüm. 


Tao'yu gerçekten bilmek nasıl olurdu acaba? Tao önce ışığın, sonra da 
karanlığın girmesine izin verendir. İki temel gücün karşılıklı etkileşimine 
izin verir, böylece hep yenilenme gerçekleşir. Her şeyin yıpranmasını 
engelleyen budur. Evren asla tükenmeyecektir, çünkü tam karanlık her şeyi 


örtmüş gibi göründüğünde, gerçekten üstünmüş gibi göründüğünü 
derinliklerin içinde yeni ışık tohumları yeniden doğacakları Bu Yol'dur. 
Tohum düştüğünde yeryüzüne, toprağa düşer. 


Ve altta, bakışlardan uzakta, yaşamaya başlar. 


"Bir aperitif," dedi Betty. Diz çöküp üstünde ince dilimlenmiş peynir vs- 
bulunan bir tabak uzattı. Childan minnettarlıkla iki tane aldı. 


"Bu günlerde uluslararası haberler büyük yankı yapıyor," dedi Paul içkisini 
yudumlarken. "Bu gece eve dönerken Münih'teki o büyük, şatafatlı Cenaze 
Merasimi'nin naklen yayınını dinledim; elli bin kişi, bayraklar... Defalarca 
söylenen 'Ich hatte einen Kamerad'* Ceset şimdi merasimde, tüm 
inananların görebileceği şekilde uzanıyor." 


"Evet, çok rahatsız ediciydi," dedi Robert Childan. "Bu haftanın başında 
gelen ani haber." 


"Nippon Times bu gece güvenilir kaynakların, B. von Schirach'ın evinden 
dışarı çıkmasının yasaklandığını bildirdiğini söyledi," dedi Betty. 
"Hükümetin talimatıyla." 


"Kötü," dedi Paul, başını sallayarak. 


"Otoriteler düzeni korumayı arzuluyor şüphesiz," dedi Childan. "Von 
Schirach acelecilik ve dik kafalılıkla, hatta doğru dürüst plan yapmadan 
harekete geçmesiyle tanınıyor. Geçmişteki R. Hess'e çok benziyor. 
İngiltere'ye yaptığı çılgınca uçuşu anımsayın." 


"Nippon Times başka neler bildirdi?" diye sordu Paul karısına. 


"Bir sürü karmaşa ve entrika. Ordu birimleri bir oraya, bir buraya hareket 
ediyor, izinler iptal edildi. Sınır karakolları kapatıldı. Reichstag toplantıda. 
Herkes konuşma yapıyor." 


"Bu, Doktor Goebbels'in yaptığı o hoş konuşmayı anımsattı bana," dedi 
Robert Childan. "Radyodan dinlemiştim, bir yıl kadar önce. Son derece 
zekice küfrediyordu. Dinleyiciyi avucunun içine almıştı, her zamanki gibi. 


Konuşma boyunca bir duygusallık gamında gezinip durdu. Şüphe yok; 
Adolf Hitler'in sahneden çekilmesinden sonra Doktor Goebbels birinci sınıf 
bir Nazi hatibi oldu." 


"Doğru," diye onayladı hem Paul, hem de Betty, kafa sallayarak. 


"Doktor Goebbels'in aynı zamanda hoş çocukları ve karısı da var," diye 
konuşmayı sürdürdü CGhildan. "Son dere elit insanlar." 


"Doğru," diye onayladı Paul ve Betty. "Oradaki diğer büyük, nüfuzlu 
kişilerin tersine bir aile adamı," dedi Paul. "Diğerlerininse cinsel tercihleri 
belirsiz." 


"Ben olsam söylentilere kulak asmam," dedi Childan. "P Roehm gibilerden 
mi bahsediyorsun? Onlar geçmişte kaldı Uzun süre önce yok oldular." 


"Daha çok H. Göring'i düşünüyordum," dedi Paul, içki-sini yavaşça 
yudumlayıp inceleyerek. "Roma'da yapılanları andıran, şaşırtıcı çeşitlilikler 
içeren sefahat âlemlerine ilişkin söylentiler. Anlatılanları duymak bile 
insanın tüylerini diken diken ediyor." 


"Yalanlar," dedi Childan. 


"Şey, bu konu üstünde tartışmaya değmez," dedi Betty incelikle, ikisine de 
bakarak. 


İçkilerini bitirmişlerdi ve bardaklarını doldurmak için ayağa kalktı. 


"Politik tartışmalarda insanlar sık sık öfkeleniyor," dedi Paul. "Gittiğin her 
yerde. Kendine hâkim olmak şart." 


"Evet," diye ona katıldı Childan. "Sükünet ve düzen. Böylece işler mutat 
istikrarlarına geri dönebilir." 


"Totaliter toplumda Lider'in ölümünden sonraki dönem kritiktir," dedi Paul. 
"Geleneğin olmayışı ve orta sınıf kurumları birleşip..." Sözünü yarıda kesti. 
"Belki politika üzerine konuşmayı kesmek en iyisi." Gülümsedi. "Eski 
öğrencilik günleri gibi tıpkı." 


Robert Childan yüzünün kızardığını hissetti ve kendisini evsahibinin 
gözlerinden gizlemek için yeni içkisinin üstüne eğildi. Ne berbat bir 
başlangıç yapmıştı. Aptalca ve gürültücü bir tavırla politik bir tartışma 
başlatmıştı; karşı çıkmakla kabalık etmişti ve akşamı yalnızca evsahibinin 
ustalıklı inceliği kurtarabilmişti. Öğrenmem gereken ne çok şey var, diye 
düşündü Childan. Öyle zarif ve kibarlar ki. Bense - beyaz bir barbarım. Bu 
gerçek. 


Bir süre içkisini yudumlamakla ve yüzündeki yapay hoşnut ifadesini 
korumakla yetindi. Yalnızca onların açtığı konular üzerine konuşmalıyım, 
dedi kendi kendine. Görüşlerine her zaman katılmalıyım. 


Yine de panik içinde şöyle düşündü: içki kafamı bulandırdı. Bitkinlik ve 
sinir. Bunu yapabilir miyim? Nasılsa tekrar davet edilmeyeceğim; artık çok 
geç. Umutsuzluk hissetti. 


Mutfaktan dönmüş olan Betty bir kez daha halının üstüne oturmuştu. Ne 
çekici, diye düşündü Robert Childan bir daha. İnce beden. Yapıları öyle 
üstün ki; şişman değiller, tombul değiller. Sutyene ya da kemere ihtiyaçları 
yok. Arzumu gizlemeliyim; ne pahasına olursa olsun. Yine de arada sırada 
ona kaçamak bir bakış fırlatmaktan geri durmuyordu. Teninin, saçlarının, 
gözlerinin koyuluğu çok hoş. Onlara kıyasla hepimiz yarı pişmiş sayılırız. 
Fırından vaktinden önce çıkmamıza izin verilmiş. O eski yerli miti; gerçek, 
orada. 


Başka şeyler düşünmeliyim. Sosyal bir konu bulmalıyım, herhangi bir şey. 
Bir konu ararken gözleri çevrede gezindi. İyice ağırlaşan sessizlik 
geriliminin cızırdamasına yol açtı. Dayanılmaz. Lanet olsun, ne söylesem? 
Risksiz bir şey. Gözleri alçak, siyah, hintmeşesinden yapılma camlı bir 
dolaptaki bir kitabı seçti. 


"Çekirge Serilmiş Yatıyor u okuduğunuzu görüyorum," dedi. "Pek çok 
kişinin bu kitaptan bahsettiğini işitiyorum, ama iş hayatının baskısı ona 
dikkatimi yöneltmemi engelliyor." Ayağa kalkıp onu almaya giderken yüz 
ifadelerini dikkatle inceledi; bu sosyal davranışı onaylamış görünüyorlardı, 
bu yüzden devam etti: "Detektif romanı mı? Derin cehaletimi bağışlayın." 
Sayfaları çevirdi. 


"Detektif romanı değil," dedi Paul. "Tam tersine, bilimkurgu türünün 
sınırları dahilinde yapılması mümkün olan ilginç bir kurgu biçimi." 


"Yo hayır," diye karşı çıktı Betty. "İçinde bilim yok. Bilimkurgu gelecekle 
ilgilenir, bilimin şimdikinden daha ileri olduğu bir gelecekle. Kitap her iki 
öncüle de uymuyor." 


"Ama," dedi Paul, "alternatif şimdiki zamanla ilgileniyor. Bu türden pek 
çok tanınmış bilimkurgu romanı var." Robert'a açıkladı: "Bu konudaki 
ısrarımı bağışla, ama eşimin de bildiği gibi ben uzun süre boyunca bir 
bilimkurgu düşkünüydüm. Bu hobiye gençlik yıllarımda başladım; daha on 
iki yaşındayken. Savaşın ilk günleriydi." 


"Anlıyorum," dedi Childan nazikçe. 


"Çekirgeyi ödünç almak ister miydin?" diye sordu Paul, "Kısa süre sonra 
bitireceğiz, şüphesiz bir iki gün içinde. Ofisim iş bölgesinde, saygın 
dükkânının yakınında olduğundan bir öğle tatilinde uğramaktan mutluluk 
duyarım." Sustu ve-Childan'ın kanısınca Betty'den gelen bir işaretle- 
konuşmasını sürdürdü, "Sen ve ben, Robert, dükkânına uğradığımda birlikte 
öğle yemeği yiyebiliriz." 


"Teşekkür ederim," dedi Robert. Tek söyleyebildiği buydu. Öğle yemeği, 
şehrin iş bölgesinde, işadamlarının gittiği lüks restoranlardan birinde. O ve 
bu şık, modem, yüksek mevki sahibi genç Japon. Bu çok fazlaydı; 
görüşünün bulandığını hissetti. Ama kitabı incelemeyi ve başını sallamayı 
sürdürdü. "Evet," dedi, "bu gerçekten ilginç görünüyor. Okumayı çok 
isterim. Üzerinde tartışılan şeyleri takip etmeye çalışıyorum." Bunu 
söylemesi uygun muydu? Duyduğu ilginin kitabın moda olmasına 
dayandığını itiraf etmişti. Belki bu düzeysizceydi. Bilmiyordu, ama yine de 
öyle olduğunu hissetti. "İnsan kitaplar hakkında çok satıp satmamalarına 
göre yargıda bulunamaz," dedi. "Bunu hepimiz biliyoruz. Çoksatan 
kitapların pek çoğu berbattır. Ama bu..." Duraksadı. 


Betty, "Çok doğru. Ortalama zevkler gerçekten çok kötü," dedi. 


"Tıpkı müzikte olduğu gibi," dedi Paul. "Kimse otantik Amerikan folk 
cazıyla ilgilenmiyor mesela. Robert, Bunk Johnson'dan ve Kid Ory'den ve 


benzerlerinden hoşlanır mısın? Eski Dixieland cazından? Böyle eski 
müziklerden oluşma bir plak koleksiyonum var, orijinal Genet kayıtları." 


Robert, "Korkarım zenci müziği hakkında pek bir şey bilmiyorum," dedi. 
Bu açıklama pek hoşlarına gitmiş gibi görünmüyordu. "Klasik müziği tercih 
ederim. Bach'ı ve Beethoven'i." Bu elbette ki kabul edilir bir şeydi. Şimdi 
biraz içerlediğini hissediyordu. Kenar mahalle zencilerinin yaptığı korna 
sesli New Orleans meyhane cazını Avrupa müziğinin büyük ustalarına, 
ölümsüz klasiklere yeğlemesi mi gerekiyordu yani? 


"Belki de New Orleans Rhythm Kings'den bir derleme alsam," diye söze 
başladı Paul, ama Betty ona uyarıcı bir bakış fırlattı. Duraksadı, omuz silkti. 


"Yemek neredeyse hazır," dedi Betty. 


Geri dönen Paul tekrar oturdu. Robert'ın biraz küskün olduğunu düşündüğü 
bir sesle, "New Orleans cazı en otantik Amerikan folk müziğidir," dedi. "Bu 
kıtada doğmuştur. Diğer hepsi Avrupa'dan geldi; o İngiliz tarzı basmakalıp 
lavta baladları mesela." 


"Bunu aramızda sürekli tartışırız," dedi Betty, Robert'a gülümseyerek. 
"Onun orijinal caza olan sevgisini paylaşmıyorum.' 


Hâlâ Çekirge Serilmiş Yatıyor u elinde tutmakta olan Robert, "Bu kitap 
nasıl bir alternatif şimdiki zamanı tasvir ediyor?" dedi. 


Betty bir an duraksadıktan sonra, "Almanya'nın ve Japonya'nın savaşı 
kaybettiği bir şimdiki zamanı," dedi. 


Hepsi sustular. 


"Yemek zamanı," dedi Betty, ayağa kalkarak. "İki aç işadamı beyefendi, 
lütfen gelin." Robert'ı ve Paul'ü tatlı sözlerle, şimdiden beyaz örtüyle, 
gümüş takımlarla, porselenlerle, Robertın eski Amerikan tarzı olarak 
tanıdığı halka şeklindeki büyük, sert peçetelerle kaplanmış olan masaya 
götürdü. Gümüş takımlar da hakiki Amerikan malıydı. Fincanlar ve fincan 
tabakları Royal Albert markaydı, koyu mavi ve sarıydı. Son derece sıra 
dışıydı; onlara profesyonel bir hayranlıkla bakmadan edemedi. 


Tabaklar Amerikan malı değildi. Japon yapımı gibi görünüyorlardı; bu onun 
sahasının dışında olduğundan karar veremiyordu. 


"Bu imari porseleni," dedi Paul, ilgisini algılayarak "Arita dan geldi. Birinci 
sınıf bir Japon ürünü olarak kabul ediliyor." 


Oturdular. 
"Kahve?" diye sordu Betty Robert'a. 
"Evet," dedi. "Teşekkürler." 


"Yemeğin sonuna doğru," dedi Betty, servis arabasını almak için içeri 
giderken. 


Az sonra hepsi yemek yemeye başladılar. Robert yemeği enfes buldu. Betty 
oldukça sıra dışı bir aşçıydı. Özellikle salata hoşuna gitti. Avokadolar, 
enginar, bir tür mavi peynir rendesi... Tanrı'ya şükür ki ona savaştan sonra 
sürekli yemek zorunda kaldığı sebze ve et karışımı Japon yemeklerinden 
birini sunmamışlardı. 


Ve o bitimsiz deniz mahsullerini. Öyle bir noktaya gelmişti ki artık karidese 
ya da diğer kabuklu deniz hayvanlarına tahammül edemiyordu. 


"Yazarın Almanya'nın ve Japonya'nın savaşı kaybettiği bir dünyanın nasıl 
olacağını düşündüğünü bilmek isterdim," dedi Robert. 


Bir süre ne Paul, ne de Betty yanıt verdi. Sonunda Paul, "Oldukça karmaşık 
farklılıklar var," dedi. "Kitabı okusan daha iyi. Duymak, kitaptan alacağın 
zevki engeller büyük olasılıkla." 


"Bu konuda güçlü kanaatlerim var," dedi Robert. "Bunu sık sık düşündüm. 
Dünya çok daha kötü olurdu." Sesinin katı, belirgin bir sertlikte olduğunu 
işitti. "Çok daha kötü." 


Şaşırmış göründüler. Belki de ses tonu yüzündendi. 


"Her yeri komünizm yönetirdi," diye sürdürdü Robert. 


Paul başıyla onayladı. "Yazar, Bay H. Abendsen, bu noktayı Sovyet 
Rusya'sının kontrolsüz yayılımıyla irdeliyor. Ama tıpkı Birinci Dünya 
Savaşı'nda olduğu gibi, ikinci plandaki, nüfusunun çoğunluğunu köylülerin 
teşkil ettiği Rusya, kazanan tarafta olduğu halde doğal olarak avucunu 
yalıyor. Koca maskara, Japon Savaşı anımsandığında..." 


"Acı çekmek zorunda kaldık, bedeli ödemek için," dedi Robert. "Ama bu 
iyi bir emel uğrunaydı. Slav dünyasının istilasını durdurmak için." 


Betty alçak sesle konuştu: "Ben şahsen herhangi bir halkın 'dünyayı istila 
etmesinden' bahseden histerik laflara inanmıyorum. Slavlar'ın, Çinliler'in ya 
da Japonlar'ın." Robert'ı dinginlikle süzdü. Kendisine tamamen hâkimdi, 
kontrolünü yitirmemişti; ama hislerini ifade etmeye niyetliydi. Yanaklarında 
koyu kırmızı birer nokta belirmişti. 


Bir süre konuşmadan yemek yediler. 


Yine aynı şeyi yaptım, diye kendi kendisine bildirdi Robert Childan. Bu 
konudan uzak durmak imkânsız. Çünkü o her yerde, elime aldığım bir 
kitapta ya da bir plak koleksiyonunda, şu halka şeklindeki peçetelerde — 
fatihlerin istif ettiği ganimetlerde. Halkımdan yağmalanan. 


Gerçeklerle yüzleş. Bu Japonlar'la ben birbirimize benziyormuşuz gibi 
davranmaya çalışıyorum. Ama gözle: Savaşı onların kazanmasından, benim 
ulusumun kaybetmesinden duyduğum şükranı ateşli bir şekilde dile 
getirdiğimde bile — yine de ortak bir payda bulamıyoruz. Sözcüklerin 
benim için taşıdığı anlam, yüzleştiğimizde onlarınkiyle taban tabana zıt. 
Beyinleri farklı. Ruhları da öyle. İngiliz porselen fincanlarından içmelerine, 
Amerikan gümüş takımlarıyla yemelerine, zenci müziğini dinlemelerine 
bak. Hepsi yüzeysel. Zenginliğin ve gücün avantajı bunları yapabilmelerini 
sağlıyor, ama temelde yapaylar. 


Bize zorla benimsettikleri Ching bile Çinliler'in. Çok eskiden ödünç 
almışlar. Kimi kandırıyorlar? Kendilerini mi? Sağdan soldan gelenekleri 
aşır, giy, ye, konuş, yürü; ekşi krema ve sarmısak soslu haşlanmış patatesi 
yemek gibi mesela, kazanımlarına eklenmiş eski tarz Amerikan yemeği. 
Ama size kimsenin kanmadığını söyleyeyim; hele ben hiç. 


Yaratıcılık yalnızca beyaz ırklara bağışlanmış, diye düşündü. Ve yine de 
ben, beyaz ırkın bir mensubu, bu ikisinin karşısında yerlere kadar eğilmek 
zorundayım. Biz kazansak nasıl olurdu bir düşün! Onları ezip yok ederdik. 
Bugün Japonya olmazdı ve A.B.D. koca dünyanın tek büyük gücü olarak 
ışıl ışıl parlardı. 


Düşündü: Şu Çekirge kitabını okumalıyım. Vatanseverlik görevi, anladığım 
kadarıyla. 


Betty ona usulca, "Robert, yemek yemiyorsun. Yemek kötü mü olmuş?" 
dedi. 


Hemen çatalını salataya daldırdı. "Hayır," dedi. "Yıllardır yediğim en leziz 
yemek kesinlikle." 


"Teşekkür ederim," dedi Betty, açıkça memnun olarak "Otantik olmak için 
elimden geleni yapıyorum... Örneğin Mission Sokağı'ndaki küçük 
Amerikan marketlerinden titizlikle alışveriş yapıyorum. Yediğin şeyin 
gerçek olduğundan emin olabilirsin." 


Yerel yemekleri kusursuzca pişiriyorsunuz, diye düşündü Robert Childan. 
Söyledikleri doğru: Taklit gücünüz çok büyük. Elma turtası, Coca-Cola, 
filmden sonraki gezinti, Glenn Miller... Tenekeden ve ince kâğıttan eksiksiz 
bir yapay Amerika yaratabilirsiniz. Mutfakta ince kâğıttan yapılma bir anne 
gazeteyi okuyan ince kâğıttan yapılma bir baba. Ayaklarının dibinde ince 
kâğıttan yapılma bir köpek yavrusu. Her şey. 


Paul onu sessizce izliyordu. Adamın dikkatini ansızın fark eden Robert 
Ghildan düşünce akışını kesti ve kendisini yemeğe verdi. Zihnimi 
okuyabiliyor mu, diye merak etti. Gerçek düşüncelerimi görebiliyor mu? 
Göstermediğimi biliyorum. Uygun yüz ifadesini korudum; anlaması 
mümkün değil. 


"Robert," dedi Paul, "burada doğup büyümüş olduğuna, B.D. lehçesiyle 
konuştuğuna göre, belki bana sorun çıkarmış olan bir kitap konusunda 
senden yardım alabilirim. Bir B.D. yazarı tarafından 1930'larda yazılmış bir 
roman." 


Robert hafifçe başını salladı. 


"Son derece nadide olan," dedi Paul, "ve yine de elimde bir kopyası 
bulunan bu kitabın yazarı Nathaniel West. Adı Bayan Yalnızkalpler. Kitabı 
zevkle okudum, ama N. West'in söylemek istediklerini tam olarak 
kavrayamıyorum." Robert' a umutla baktı. 


Robert Childan itiraf etti: "Korkarım - o kitabı okumadım." Hatta, diye 
düşündü, adını bile duymamıştım. 


Paul'ün yüzünden hayal kırıklığı okunuyordu. "Çok kötü, ince bir kitap. 
Günlük bir gazetede köşe yazarlığı yapan bir adamı anlatıyor; kalbi sürekli 
sorun çıkarıyor ve adam sonunda acıdan açıkça delirip kendisini Isa 
sanmaya başlıyor. Anımsıyor musun? Belki çok eskiden okumuşsundur?" 


"Hayır," dedi Robert. 


"Acıya ilişkin tuhaf bir bakış açısı sunuyor," dedi Paul. "Tüm dinlerin 
yorum getirdiği bir sorun olan nedensiz acı- anlamı meselesini son derece 
orijinal bir yaklaşımla ele alır. Hıristiyanlık gibi dinler genellikle acının 
sebebinin gizli olması gerektiğini bildirirler. N. West eski kanaatlerin ısına 
daha dayatıcı bir bakış açısı çıkarıyor gibi görünüyor. West'in nedensiz 
acının var olabileceğini görmesinin sebebi bir Yahudi olmasıydı herhalde." 


Robert, "Eğer Almanya ve Japonya savaşı kaybetselerdi, bugün dünyayı 
Yahudiler yönetiyor olurdu," dedi. "Moskova'dan ve WalI Street'ten." 


İki Japon, karı koca, sanki ufaldılar. Sanki silindiler, soluklaştılar, kendi 
içlerine indiler. Oda bile soğudu. Robert Childan kendisini yalnız hissetti. 
Kendi başına yiyordu, artık onların yanında değildi. Bu sefer ne yapmıştı? 
Neyi yanlış anlamışlardı? Yabancı bir dili, Batı düşüncesini 
kavrayamamaları kendi budalaca yeteneksizliklerinden kaynaklanıyordu. 
Onlardan ustaca kaçmıştı ve bu yüzden küsmüşlerdi. Ne trajedi, diye 
düşündü yemek yemeyi sürdürürken. Ama yine de - ne yapılabilirdi? 


İlk netlik -bir an önceki- yeniden kazanılmalıydı. Tüm boyutlar şimdiye dek 
kavranamamıştı. Robert Childan kendisini önceki kadar kötü hissetmedi, 
çünkü o mantıksız düş zihninin üstünden kalkmaya başlamıştı. Buraya ne 


büyük bir beklentiyle gelmiştim, diye anımsadı. Merdivenleri çıkarken 
romantik ergenlik çağı pusu sarhoş etmişti beni. Ama gerçeklik göz ardı 
edilemez; büyümeliyiz. 


Ve tam burada o güçlü afyon var. Bunlar tam olarak insan değiller. Giysileri 
giyiyorlar ama süslenip püslenmiş sirk maymunlarına benziyorlar. Akıllılar 
ve öğrenebiliyorlar, ama hepsi bu. 


Niye Onları eğlendirmeye çabalıyorum öyleyse? Yalnızca savaşı 
kazandıkları için mi? 


Bu karşılaşma karakterimdeki büyük bir kusuru sergiledi. Ama işler böyle 
yürür. İçimdeki acınası eğilim... Şey, diyelim ki mutlaka iki kötülükten daha 
kolay olanını seçmeme yol açıyor. Yalağı gören bir inek gibi; düşünmeden 
doludizgin koşuyorum. 


Dışsal hareketleri yapıp duruyorum, çünkü bu daha güvenli; ne de olsa, 
karşımdakiler galip (gelenler... Hükmediyorlar. Ve sanırım bunu 
sürdüreceğim. Çünkü niye kendim-mutsuzlaşmayım ki? Bir Amerikan 
kitabı okuyorlar ve onu kendilerine açıklamamı istiyorlar; benim, bir beyaz 
adam olarak, onlara istedikleri yanıtı verebileceğimi umuyorlar. Ve 
deniyorum! Ama bu kitap konusunda bir şey yapamam; oku muş olsaydım 
bile yapamazdım şüphesiz. 


"Belki bir gün o Bayan Yalnızkalpler kitabınıza bir göz atarım," dedi Paul'e. 
"O zaman sana onun anlamını açıklayabilirim. " 


Paul hafifçe başını salladı. 


"Ancak şu sıralar işimle fazlasıyla meşgulüm," dedi Robert. "Belki daha 
sonra... Çok zamanımı almayacağından eminim." 


"Hayır," diye mırıldandı Paul. "Çok kısa kitap." Robert Childan hem onun, 
hem de Betty'nin üzgün göründüklerini düşündü. Onların da aralarındaki 
aşılmaz uçurumu sezip sezmemiş olduklarını merak etti. Umarım 
sezmişlerdir, diye düşündü. Bunu hak ediyorlar. Ne yazık- kitabın mesajını 
kendi başlarına bulup çıkarmak zorunda kalacaklar. 


Yemekten daha büyük bir keyif almaya başladı. 


Geceyi başka bir gerginlik lekelemedi. Kasouraların dairesinden saat onda 
ayrıldığında Robert Childan hâlâ yemek sırasında kendisini ele geçirmiş 
olan güven duygusunu hissediyordu. 


Yılankavi merdivenlerden, ortak banyolarına giderken onu görüp gözlerini 
dikebilecek Japon apartman sakinlerine aldırmadan indi. Akşam 
karanlığının çöktüğü kaldırıma çıktı ve geçmekte olan bir çekçeki durdurdu. 
Sonra evine doğru yola çıktı. 


Bazı müşterilerimi sosyal açıdan tanımanın nasıl bir şey olacağını hep 
merak ederdim. O kadar da kötü değilmiş. Hem, diye düşündü, bu deneyim 
işimde yardımcı olabilir. 


Seni taklit eden bu insanlarla tanışmak terapi gibi. Aslında nasıl olduklarını 
keşfetmek. O zaman korku kayboluyor. 


Bu gibi şeyler düşünerek kendi mahallesine ve en sonuncu kapısının önüne 
vardı. Çinli çekçekçiye para verdikte sonra merdivenlerden çıktı. 


Orada, ön odasında, tanımadığı bir adam oturuyordu. 


Yaşlı beyaz bir adam kanepede oturmuş gazete okuyordu. Robert Childan 
kapının önünde hayret içinde dururken gazetesini bıraktı, yavaşça ayağa 
kalktı ve elini göğüs cebine uzattı. Bir cüzdan çıkarıp ona gösterdi. 


"Kempeitai." 


Bir pinok'tu. Sacramento'nun ve Japon işgal otoritelerinin kurduğu Eyalet 
Polisi'nin bir görevlisi. Korkutucu! 


"R. Childan siz misiniz?" 
"Evet efendim," dedi. Kalbi deli gibi çarpıyordu. 
"Geçtiğimiz günlerde," dedi polis, kanepenin üstündeki bir evrak 


çantasından çıkardığı altlıklı kâğıtlara bakarak, "bir adam, bir beyaz, 
kendisini İmparatorluk Donanması'nın bir subayının temsilcisi olarak 


tanımlayan biri tarafından ziyaret edildiniz. Daha sonraki araştırmalar 
bunun doğru olmadığını ortaya çıkardı. Böyle bir subay yok. Böyle bir gemi 
yok." 


"Doğru," dedi Childan. 


"Elimizde," diye konuşmayı sürdürdü polis, "Körfez Bölgesi'nde 
gerçekleştirilen bir dolandırıcılığa ilişkin bir rapor var. Bu adamın da işe 
karıştığı anlaşılıyor. Onu tasvir edebilir misiniz?" 


"Ufak tefek, oldukça esmer tenli," diye söze başladı Childan. 
"Yahudi mi?" 


"Evet!" dedi Childan. "Şimdi düşününce fark ettim. O sırada gözümden 
kaçmıştı." 


"İşte bir fotoğraf." Kempeitai görevlisi fotoğrafı ona verdi. 


"Bu o," dedi Childan, fotoğraftaki kişiyi tanıdığını şüpheye yer 
bırakmayacak biçimde ifade ederek. Kempeitai'ın saptama güçleri 
karşısında biraz afallamıştı. "Onu nasıl buldunuz? Size bildirmedim, ama 
komisyoncumu, Ray Calvin'i aradım ve ona..." 


Polis elini sallayarak onu susturdu: "Size bir kâğıt imzalatacağım, hepsi bu 
kadar. Mahkemeye gelmeniz gerekmeyecek; bu yasal formalite sizin bu işle 
olan ilintinizi sona eriyor." Childan'a kâğıdı ve bir kalem uzattı. "Burada bu 
adamın size yaklaştığı ve kendisini bir başkası olarak tanıtarak sizi 
dolandırmaya çalıştığı yazıyor. Okuyun." Robert Childa kâğıdı okurken 
polis yenini sıyırıp saatini inceledi. "Temel doğru mu?" 


Doğruydu - temelde. Robert Childan'ın kâğıdı iyice inceleyecek zamanı 
yoktu, üstelik o gün olanlar konusunda kafası biraz karışıktı. Ama adamın 
kendisini bir başkası olarak tanıttığını ve işin içinde bir dolandırıcılığın 
olduğunu biliyordu; hem, Kempeitai görevlisinin de söylediği gibi, adam 
Yahudi'ydi. Robert Childan adamın fotoğrafının altındaki isme baktı. Frank 
Frink. Frank Fink olarak doğmuş. Evet, kesinlikle bir Yahudi'ydi. Bunu 
herkes anlayabilirdi, Fink gibi bir ismi duyunca. Adını değiştirmişti. 


Childan kâğıdı imzaladı. 


"Teşekkürler," dedi polis. Toparlandı, şapkasını hafifçe eğdi, Childan'a iyi 
geceler diledi ve gitti. Her şey bir anda olup bitmişti. 


Sanırım onu yakaladılar, diye düşündü Childan. Her ne halt çeviriyorduysa. 
Çok rahatlatıcı. Hızlı çalıştıkları kesin. 


Yahudiler'in ince numaralarıyla masumları kandıramayacakları bir kanun ve 
nizam toplumunda yaşıyoruz. Korunuyoruz. 


Onu gördüğümde neden ırksal özelliklerini tanımadım bilmiyorum. 
Kolayca kandırılabildiğim açık. 


Kandırmayı beceremiyorum işte, diye düşündü. Kanun olmasa, onların 
insafına kalırdım. Beni her şeye ikna edebilirdi. Bu bir tür hipnotizma. Tüm 
bir toplumu kontrol edebilirler. 


Yarın gidip o Çekirge kitabını almalıyım, dedi kendi kendine. Yazarın 
Yahudiler ve Komünistler tarafından yönetilen, Reich'ın yıkıldığı, 
Japonya'nın hiç şüphesiz Rusya'nın bir eyaleti olduğu bir dünyayı nasıl 
tasvir ettiğini görmek ilginç olur; hatta Rusya Atlantik'ten Pasifik'e dek 
uzanıyordur herhalde. Acaba yazar -adı her neyse- Rusya ila A.B.D. 
arasında-savaşı tasvir ediyor mu? İlginç bir kitap, diye düşündü. Daha önce 
kimsenin bunu yazmayı düşünmemiş olması tuhaftı. 


Bize ne kadar şanslı olduğumuzun gösterilmesi iyi olur, diye düşündü. 
Belirgin dezavantajlara rağmen... Çok daha kötü durumda olabilirdik. Bu 
kitap büyük bir ahlaki ders veriyor. Evet, burada Japonlar güçlü ve biz 
yenilmiş bir ulusuz. Ama ileriye bakmamız gerek; inşa etmemiz gerek. 
Bundan büyük şeyler çıkacak, gezegenlerin kolonizasyonu gibi. 


Bir haber yayınının olması gerek, diye fark etti. Oturarak radyoyu açtı. 
Belki de yeni Reich Başbakanı seçilmiştir. Heyecan ve beklenti hissetti. 
Bence en dinamik görüneni Seyss-Inguart. Gözü pek planları uygulaması en 
muhtemel kişi. 


Keşke orada olsaydım, diye düşündü. Belki günün birinde Avrupa'ya 
seyahat edecek ve yapılan her şeyi görecek kadar zengin olurum. Kaçırmak 
yazık. Buraya, hiçbir şeyin olup bitmediği Batı Yakası'na saplanıp kaldım. 
Tarih yanımızdan geçip gidiyor. 


Sabah sekizde San Francisco'daki Reich Konsolosu Freiherr Hugo Reiss, 
Mercedes-Benz 220-E'sinden indi ve konsolosluğun merdivenlerini canlı 
adımlarla yürüyerek çıktı. Onu Dışişleri Bakanhğı'nın iki genç erkek 
görevlisi takip ediyordu. Kapı Reiss'ın personeli tarafından açıldı ve Reiss 
içeri girdi, elini kaldırarak iki kontrol paneli görevlisi kızı, Viskonsül Herr 
Frank'i ve sonra, iç ofiste, sekreteri Herr Pferdehuf u selamladı. 


"Freiherr," dedi Pferdehuf, "Berlin'den şimdi gelmekte olan şifreli bir 
radyogram var. Giriş Bir." 


Bu mesajın acil olduğu anlamına geliyordu. "Teşekkürler," dedi Reiss, 
pardösüsünü çıkarıp, asması için Pferdehuf a vererek. 


"On dakika önce Herr Kreuz vom Meere aradı. Kendisini aramanızı istiyor." 


"Teşekkürler," dedi Reiss. Ofisinin penceresinin yanında ki küçük masaya 
oturdu, kahvaltısının üstündeki örtüyü kal dırdı, tabaktaki kızarmış ekmeği, 
omleti ve sosisi gördü, gümüş testiden kendisine sıcak, siyah kahve koydu, 
sonra sabah gazetesini açtı. 


Arayan Kreuz vom Meere A.P.D. bölgesindeki Sicherheitsdienst'in başıydı; 
karargâhı, sahte bir isim altında, havaalanında bulunuyordu. Reiss ve Kreuz 
vom Meere arasındaki ilişkiler oldukça gergindi. Yetki sahaları sayısız 
meselede çalışıyordu; bu Berlin'deki yüksek mevkili kişilerin bilerek 
güttüğü bir politikaydı hiç şüphesiz. Reiss S.S.'te onursal bir mevkie, 
binbaşı rütbesine sahipti ve bu onu teknik açıdan Kreuz vom Meere'in astı 
yapıyordu. Bu mevki ona yıllar önce bağışlanmıştı ve Reiss o sırada 
maksadı sezememişti. Ama bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu. Yine 
de sinirleniyordu. 


Lufthansa uçağıyla gelen ve sabah altıda ulaşan gazete Frankfurter 
Zeitunğdu. Reiss ön sayfayı dikkatle okudu. Von Schirach ev hapsindeydi, 


muhtemelen ölmüştü. Çok kötü. Göring hepsi de Şişko'ya sadık olan 
deneyimli, kıdemli savaş askerleriyle çevrili olan bir Luftvvaffe eğitim 
merkezinde kalıyordu. Kimse gizlice yanına sokulamazdı. Hiçbir S.D. 
katili. Ya Doktor Goebbels? 


Berlin'in kalbindeydi büyük olasılıkla. Her zamanki gibi kıvrak zekâsına, 
her konumdan diliyle kurtulabilme yeteneğine güveniyordu. Eğer Heydrich 
işini bitirmek için bir müfreze gönderirse, diye düşündü Reiss, küçük 
Doktor onları yalnızca bundan vazgeçirmekle kalmaz, muhtemelen kendi 
tarafına geçmeye de ikna eder. Onları Propaganda Bakanlığı'nın ve 
Kamusal Aydınlanma'nın hizmetlilerine dönüştürür. 


O anda Doktor Goebbels'i kafasında canlandırabiliyor-du; büyüleyici bir 
sinema oyuncusunun evinde, aşağıdaki sokaklarda koşturan Wehrmacht 
birliklerine dudak büküyordu. O arkadaşı hiçbir şey korkutamazdı. 
Goebbels o alaycı gülümsemesiyle gülümserdi... Sol eliyle tatlı bayanın 
göğsünü okşamayı sürdürürken sağ eliyle o günün Angriff * için makalesini 
yazar. 


Reiss'in düşünceleri sekreterinin kapıya vurmasıyla bölündü, "Affedersiniz. 
Kreuz vom Meere yine hatta." 


Reiss ayağa kalkarak yazı masasının başına geçti ve ahizeyi kaldırdı, "Ben 
Reiss." 


Yerel S.D. şefinin ağır Bavyera şivesi: "Şu Abwehr görevlisinden haber var 
mı?" 


Şaşıran Reiss Kreuz vom Meere'in kimi kastettiğini anlamaya çalıştı. 
"Hmmm," diye mırıldandı. "Bildiğim kadarıyla u anda Pasifik Yakası'nda 
üç dört Abwehr 'görevlisi' var." 


"Geçtiğimiz hafta içinde Lufthansa'yla yolculuk edenden bahsediyorum." 


"Ha," dedi Reiss. Ahizeyi kulağıyla omzunun arasına sıktırarak sigara 
kutusunu çıkardı. "Buraya hiç gelmedi." 


"Ne yapıyor?" 


"Tanrım, bilmiyorum. Canaris'e sor." 


"Dışişleri Bakanlığı'nı arayıp onlardan Adalet Bakanlığı'nı aramalarını ve 
adamlarını Amirallik Dairesi'ne gönderip Abwehr'in ya adamlarını buradan 
çıkarmasını ya da niye burada olduklarını açıklamasını talep etmelerini 
sağlamalarını istemeni istiyorum." 


"Bunu sen yapamaz mısın?" 
"Her şey karmakarışık." 


Abwehr görevlisini tamamen kaybettiler, diye karar verdi Reiss. 
Heydrich'in adamlarından biri onlara -yerel S.D.'ye-onu gözlemelerini 
emretmişti ve bir bağlantıyı kaçırmışlardı. Şimdi onları dışarı çıkartmamı 
istiyorlar. 


"Eğer buraya gelirse," dedi Reiss, "birinin başında durmasını sağlayacağım. 
Bundan emin olabilirsin." Adamın gelme olasılığı yok denecek kadar azdı 
elbette. Ve bunu ikisi de biliyorlardı. 


Şüphesiz sahte bir isim kullanıyor," diye ısrar etti Kreuz vom Meere. "Bu 
ismi bilmiyoruz, doğal olarak. Aristokrat görünüşlü biri. Kırk yaşlarında. 
Bir kaptan. Gerçek ismi Rudolf Megener. Doğu Prusya'nın eski monarşist 
ailelerinden biri. tystemzeit sırasında muhtemelen von Papen'i 
desteklediler." Kteuz vom Meere monoton sesiyle konuşmayı sürdürürken 
Reiss koltuğuna iyice yayıldı. "Bu monarşisi çanak yalayıcılara karşı 
görebildiğim tek çözüm, Donanma'nın bütçesini kısmak, ki böylece..." 


Reiss en sonunda telefondan kurtulmayı başardı. Kahvaltısına geri 
döndüğünde kızarmış ekmeğin soğumuş olduğunu fark etti. Ama kahve 
hâlâ sıcaktı; onu içti ve tekrar gazetesini okumaya koyuldu. 


Bu işin sonu yok, diye düşündü. Bu S.D. liler geceleri vardiyalı olarak 
çalışıyorlar. Seni sabahın üçünde arayabilirler. 


Sekreteri Pferdehuf ofisin içine başını uzattı, telefon konuşmasını bitirmiş 
olduğun gördü ve "Sacramento şimdi büyük bir endişeyle aradı," dedi. "San 


Francisco sokaklarında bir Yahudi'nin koşturduğunu iddia ediyorlar." İkisi 
de kahkahayı bastılar. 


"Tamam," dedi Reiss. "Onlara sakinleşip bize gereken kâğıtları 
göndermelerini söyle. Başka bir şey?" 


"Başsağlığı mesajlarını okudunuz." 
"Daha var mı?" 


"Biraz. Belki istersiniz diye onları masamda tutacağım. Yanıtları gönderdim 
bile." 


"Bugün şu toplantıya gitmem lazım," dedi Reiss. "Öğleden sonra birde, O 
işadamlarıyla." 


"Unutmamanızı sağlayacağım," dedi Pferdehuf. 

Reiss koltuğuna yaslandı. "Bahse var mısın?" 

"Partei çekişmeleri üzerineyse hayır. Eğer bunu kastediyorsanız." 
"Cellat kazanacak." 


Duraksayan Pferdehuf, "Heydrich elinden geldiğince ileri gitti," dedi. "Bu 
insanlar asla Partei kontrolünü ellerine geçiremezler çünkü herkes onlardan 
korkar. Partei kodamanları bu fikri duyunca bile kriz geçirirler. Yirmi beş 
dakika sonra, ilk S.S. arabası Prinzalbrechtstrasse'den kalkar kalkmaz bir 
koalisyon oluşturulur. Krupp ve Thyssen gibi bütün o ekonomi 
kodamanlarıyla birlikte..." Sustu. Şifrecilerden biri elinde bir zarfla yanına 
gelmişti. 


Reiss elini uzattı. Sekreteri zarfı ona getirdi. 
Bu acil şifreli, şifresi çözülmüş bir radyogramdı. 
Okumayı bitirdiğinde Pferdehuf un yazılanları öğrenmek için beklemekte 


olduğunu gördü. Reiss mesajı buruşturup masasındaki büyük seramik kül 
tablasına koydu ve çakmağıyla tutuşturdu. "Buraya takma adla gelen bir 


Japon generali varmış. Tedeki. Halk kütüphanesine gidip o resmi Japon 
askeri dergilerinden fotoğrafını bulsan iyi olur. Bunu gizlice yap elbette. 
Burada elimizde ona karşı bir şey olacağını sanmıyorum." Kalkıp kilitli 
dosya dolabına doğru yürümeye başladı, sonra fikrini değiştirdi. "Elinden 
geldiğince bilgi topla, istatistikleri. Kütüphanede olmaları gerek." Ekledi: 
"Bu General Tedeki birkaç yıl önce Genelkurmay Başkanı'ydı. Hakkında 
herhangi bir şey anımsıyor musun?" 


"Çok az," dedi Pferdehuf. "Yiğit biri. Şimdi aşağı yukarı seksen yaşında 
olmalı. Sanırım Japonya'yı uzaya çıkaracak bir tür uçuş programının 
savunuculuğunu yaptı." 


"Bunda başarısız oldu," dedi Reiss. 


"Buraya tıbbi amaçlar için geliyor olabilir," dedi Pferdehuf. "Buradaki 
büyük U.G. Hastanesi'ni kullanan bir sürü yaşlı Japon askeri var. Böylece 
vatanlarında bulunmayan Alman cerrahi tekniklerinden faydalanabiliyorlar. 
Bunu gizli tutuyorlar doğal olarak. Vatanseverlik meseleleri, anlarsınız. Bu 
yüzden belki U.C. Hastanesi'nde birinin gözlem yapmasını sağlamalıyız, 
eğer Berlin onu gözden kaçırmak istemiyorsa." 


Reiss başıyla onayladı. Ya da belki de yaşlı general büyük bölümü San 
Francisco'da olup biten ticari spekülasyonlara karışmış olabilirdi. Orduda 
geçirdiği yıllar sırasında kurduğu bağlantılar şimdi, emekliliğinde işine 
yarayabilirdi. Ama gerçekten emekli olmuş muydu? Mesajda ondan general 
olarak bahsediliyordu, emekli general olarak değil. 


"Eline bir fotoğraf geçer geçmez," dedi Reiss, "hemen kopyalarını çıkarıp 
havaalanındaki ve limandaki adamlarımıza gönder. Gelmiş bile olabilir. 
Bize bu tür şeyleri bildirmelerinin ne kadar zaman aldığını biliyorsun." Ve 
elbette eğer General çoktan San Francisco'ya ulaşmışsa Berlin A.P.D. 
elçisine okızacaktı. Elçi onu engellemeliydi - emrin Berlin'den 
gönderilmesinden bile önce. 


Pferdehuf, "Berlin'den gelen şifreli radyograma tarih damgası vuracağım," 
dedi. "Böylece eğer daha sonra bu konuda sorun çıkarsa elimize tam olarak 
ne zaman geçtiğini gösterebiliriz. Saatine dek." 


"Teşekkürler," dedi Reiss. Berlin'deki insanlar sorumluluk aktarımının 
büyük ustalarıydılar ve kapana kısılmakta bıkmıştı. Bu başına o kadar çok 
gelmişti ki. "İşi garantiye almak için," dedi, "sanırım o mesajı yanıtlasan iyi 
olur. Şöyle de: "Talimatlarınız çok geç ulaştı. Şahıs rapor edilen bölgeye 
varmış. Bu aşamada başarılı engelleme olasılığı düşük.' Bunu daha düzgün 
cümlelere dök ve gönder. İyi ve belirsiz olmasını sağla. Anlarsın işte." 


Pferdehuf başıyla onayladı. "Hemen göndereceğim. Ve gönderildiği tarihi 
saniyesine dek kaydedeceğim." Kapıyı arkasından kapadı. 


Gözünü dört açmalısın, dedi Reiss, yoksa göz açıp kapayıncaya dek kendini 
Güney Afrika adalarından birinde, bir avuç zenciye konsolosluk yaparken 
bulabilirsin. Ve sen daha ne olduğunu anlayamadan çevrende zenci bir dadı 
sevgili ve sana baba diyen on-on bir tane zenci velet olur. 


Yeniden kahvaltı masasının başına oturup bir Simon Artz No. 70 Mısır 
sigarası yaktı ve metal kutunun kapağını kapadı. 


Kısa süre sonra rahatsız edileceğinden habersizdi, bu yüzden evrak 
çantasından okumakta olduğu kitabı çıkardı, kaldığı yeri açtı, koltuğuna 
yayıldı ve bırakmak zorunda kaldığı yerden okumayı sürdürdü. 


..Gerçekten sessiz arabalarla dolu sokaklarda yürümüş müydü, 
Tiergarten'in pazar sabahı dinginliğinde? Şimdi öylesine uzaktaydı ki. Bir 
başka yaşam. Dondurma, o zaman asla var olamayacak bir tat. Şimdi 
bitkileri kaynatıyorlardı ve onları elde etmekten mutluydular. Tanrım, diye 
haykırdı. Niye durmuyorlar? Dev İngiliz tankları ilerliyordu. Bir başka 
bina, bir apartman ya da bir dükkân olabilirdi, bir okul ya da bir ofis; 
hangisi olduğunu anlayamıyordu -harabeler sarsılıyor, parça parça 
oluyordu. Aşağıda, bir avuç sağ kalan yıkıntıların altına gömüldü, ölümün 
sesi bile olmadan. Ölüm her yere eşit dağılmıştı, yaşayanların, yaralıların, 
üst üste yığılmış ve şimdiden çürümeye başlayan ölülerin üstüne. Berlin'in 
pis kokan, titreyen cesedi, bunun gibi, insanoğlunun bir zamanlar gururla 
yükselttiği bu büyük, isimsiz bina gibi itirazsız yok olmamış, ikiz, küçük 
kuleler hâlâ yükseliyordu. Oğlan kollarının hâlâ gri bir tabakayla, külle, 
yaşamın kısmen organik, kısmen yanmış, elekten geçirilmiş son ürünüyle 


kaplı olduğunu fark etti. Şimdi hepsinin karıştığını biliyordu; kollarını 
temizledi. Bunun üzerinde daha fazla düşünmedi; çığlıkların ve abaların 
gürlemelerinin arasında bir şey düşünülecekse bu zihni yeni meşgul etmeye 
başlayan düşünce olmalıydı. Açlık. Altı gündür ısırgan otlarının dışında 
hiçbir şey yemiyordu ve şimdi onlar da yok olmuştu. Çalılarla kaplı çayırın 
yerini topraktaki tek bir geniş krater almıştı. Kraterin kenarında, oğlan gibi 
başka zayıf ve çökük yanaklı, silik şekiller belirmişler, sessizce durduktan 
sonra uzaklaşmışlardı. Gri başı örtülü, kolunun altında bir sepet -boş- 
bulunan bir anne. Gözleri sepet kadar boş, tek kollu bir adam. Bir kız. 
Oğlanın, Eric'in saklandığı kesik ağaç yığınlarının arasına geri dönüp 
gözden kaybolmuşlardı şimdi. Ve yılan hâlâ geliyordu. 


Hiç sona erecek mi, diye merak etti oğlan, sorusunu kimseye yöneltmeden. 
Ve erecekse, o zaman ne olacaktı? Karınlarını doyuracaklar mıydı, bu... 


"Freiherr," Pferdehuf'un sesi geldi. "Rahatsız ettiğim için özür dilerim. Tek 
bir sözcük." 


Reiss sıçradı, kitabını kapadı. "Elbette." 


Adam ne güzel yazıyor, diye düşündü. Beni tamamen sürükledi. Gerçek. 
Berlin'in İngilizler'in eline geçmesi, sanki gerçekten yaşanmış gibi canlı. 
Bırrr. Titredi. 


Şaşırtıcı, kurgunun canlandırma gücü, ucuz popüler kurgunun bile. Reich 
bölgesi içinde yasaklanmış olmasına şaşmamalı; ben de olsam yasaklardım. 
Okumaya başladığıma pişmanım. Ama çok geç; bitirmeliyim, şimdi. 


Sekreteri, "Bir Alman gemisinden denizciler," dedi. "Size rapor vermeleri 
gerekiyor." 


"Evet," dedi Reiss. Sekerek kapıya ve ön ofise gitti. Orada kalın, gri kazaklı, 
hepsi de gür sarı saçlı, güçlü yüzlü, biraz sinirli üç denizci vardı. Reiss sağ 


elini kaldırdı. "Heil Hitler." Onlara kısa ve dostça bir gülümseme sergiledi. 


"Heil Hitler," diye mırıldandılar. Ona kâğıtlarını göstermeye başladılar. 


Konsolosluğa yaptıkları ziyareti onaylar onaylamaz hemen özel ofisine geri 
döndü. 


Bir kez daha tek başınaydı; Çekirge Serilmiş Yatıyor u yeniden açtı. 


Gözleri - Hitler'in yer aldığı bir sahneyle karşılaştı. Artık durması mümkün 
değildi; sahneleri düzensizce, ensesi alev alev yanarak okumaya başladı. 


Hitler'in duruşması, diye fark etti. Savaşın bitiminden sonra. Hitler, 
müttefiklerin elinde, Ulu Tanrım. Goebbels Göring ve geri kalanlar da öyle. 
Münih'te. Hitler'in Amerikan savcısının sorularını yanıtladığı anlaşılıyordu. 


.. eskinin kara, alevli ruhu bir an için yeniden canlanmış gibi göründü. 
Titreyen, ayaklarını sürüyen beden gerilip kaskatı oldu; baş kalktı. 
Kenarlarından durmaksızın tükürükler sızan dudaklardan yarı haykırışlı, 
yarı fısıltılı çatlak bir ses çıktı. "Deutsche, hier steh' leh.*" İzleyenler ve 
dinleyenler arasında titreyenler oldu, kulaklıklar sıkıca bastırıldı, Ruslar'ın, 
Amerikalıların, İngilizler'in ve Almanların yüzleri birbirine benziyordu. 
Evet, diye düşündü Kari. Bir kez daha burada duruyor... Bizi yendiler -ve 
daha fazlasını da yaptılar. Bu süperadam'ı soydular, aslında ne olduğunu 
gösterdiler. Yalnızca bir... 


"Freiherr." 

Reiss sekreterinin ofise girmiş olduğunu fark etti. "Meşgulüm," dedi 
öfkeyle. Kitabı sertçe kapadı. "Bu kitabı okumaya çalışıyorum, Tanrı 
aşkına!" 


Durumu umutsuzdu. Bunu biliyordu. 


"Berlin'den yeni bir şifreli radyogram geliyor," dedi Pferdehuf. "Şifresini 
çözerlerken birazına baktım. Siyasi durumla ilgili" 


"Ne yazıyor?" diye mırıldandı Reiss, alnını parmaklarıyla ovuşturarak. 


"Doktor Goebbels beklenmedik bir şekilde radyoya çıktı. Önemli bir 
konuşma." Sekreter çok heyecanlıydı. "Metni almam ifresiz gönderiyorlar- 
ve buradaki basın tarafından yayınlanacağından emin olmamız 
gerekiyormuş." 


"..Evet, evet," dedi Reiss. . 


Sekreteri yeniden çıkar çıkmaz Reiss kitabı tekrar açtı. Bir daha 
bakmalıyım, verdiğim karara karşın... Daha sonraki bölümlerden birini açtı. 


Karl sessizce bayrakla sarılı tabuta bakıp düşüncelere daldı. Burada 
yatıyordu ve şimdi gitmişti, gerçekten gitmişti. Şeytani leri bile geri 
getiremezdi onu. Karl'ın körlemesine izlediği, taptığı adam -yoksa aslında 
Uebermensch* miydi? - mezarın eşiğine elene dek. Adolf Hitler öbür 
dünyaya göçmüştü, ama Kari yaşama tutunuyordu. Onun peşinden 
gitmeyeceğim, diye fısıldadı Karl'ın zihni. Yaşamayı sürdüreceğim. Ve 
yeniden inşa edeceğim. Ve hepimiz yeniden inşa edeceğiz. Etmeliyiz. 


Lider'in büyüsü ne kadar uzağa, ne korkunç bir uzaklığa götürmüştü onu. 
Peki şimdi neydi, o inanılmaz tarihe, Avusturya'nın izole edilmiş kırsal bir 
kentinde başlayıp Viyana'nn çürümüş sefaletinden, siperlerin kâbussu çetin 
tecrübelerinden yükselip politik entrikaların arasından Parti'nin kuruluşuna, 
Başbakanlığa, bir an için dünya egemenliği gibi görünmüş olan şeye 
konulan son noktadan sonra? 


Karl biliyordu. Blöf. Adolf Hitler onlara yalan söylemişti. Onları boş 
laflarla peşinden sürüklemişti. 


Çok geç değil. Blöfünü görüyoruz, Adolf Hitler. Ve en sonunda senin ne 
olduğunu biliyoruz. Ve Nazi Partisi'nin, o korkunç cinayet ve megalomanca 
fanteziler döneminin ne olduğunu da. Ne olmuş olduğunu. 


Karl dönüp sessiz tabuttan uzaklaştı... 


Reiss kitabı kapadı ve bir süre öylece oturdu. Altüst olmuştu ve bunu 
engelleyemiyordu. Bu lanet olası kitabı yasaklamaları için, diye düşündü, 
Japonlar'a daha çok baskı yapılmalı. Aslında bu kitaba bilinçli olarak göz 


yumdukları çok açık. Bu adamı -adı her neyse- tutuklayabilirlerdi. 
Abendsen'i. Orta Batıda oldukça güçlüler. 


Kendisini altüst etmiş olan buydu. Abendsen'in kitabında tasvir edildiği 
şekliyle Adolf Hider'in ölümü, Hitler'in Parteim ve hatta Almanya'nın 
yenilgisi ve yok edilişi... bütün bunlar her nasılsa eski ruha daha yakındı, 
gerçek dünyada olup bitenlerden daha yüceydi. Alman hegemonyasından. 


Bu nasıl olabilir, diye kendi kendisine sordu Reiss. Bu yalnızca bu adamın 
yazma kabiliyeti yüzünden mi? 


Bir milyon numara biliyorlar, bu romancılar. Mesela Doktor Goebbels; işe 
böyle başladı, kurgu yazarak. Yüzeyde ne kadar saygın olsa da herkesin 
içinde gizlenen temel arzulara hitap ediyor. Evet, romancı insanlığı iyi 
tanıyor, insanların ne kadar değersiz olduklarını, testisleri tarafından 
yönetildiklerini, korkaklığın hâkimiyeti altında bulunduklarını, her davayı 
hırsları yüzünden sattıklarını biliyor — tek yapması gereken davula 
vurmak, yanıtını hemen alıyor. Ve elde ettiği etki karşısında eliyle yüzünü 
gizleyip gülüyor elbette. 


Bak nasıl duygularımla oynadı, diye düşündü Herr Reiss, zekâmla değil; 
doğal olarak da bunun karşılığını alacak - para orada. Birinin Hundsfott'u 
bunu yapmaya yönelttiği, ona ne yazacağını söylediği belli. Para 
kazanacaklarını bilirlerse her şeyi yazarlar. Hangi yalanları söylersen söyle, 
halk servis yapıldıktan sonra o pis kokulu birayı ciddiye almaya başlar. 
Nerede basılmıştı bu? Herr Reiss kitabı inceledi. Omaha, Nebraska. Bir 
zamanlar New York'un iş bölgesinde bulunan ve Yahudiler'le komünistlerin 
altınları tarafından desteklenen eski plutokratik B.D. basın endüstrisinin son 
ileri karakolu... 


Belki bu Abendsen Yahudi'dir. 


Hâlâ bizi zehirlemeye çabalıyorlar. Bu jüdisches Buch** -Çekirgeyi sertçe 
kapadı. Gerçek ismi muhtemelen Abendstein. S.D. bunu çoktan 
araştırmıştır hiç şüphesiz. 


Birilerini Herr Abendstein'ı ziyaret etmesi için Atlantik'in öte yakasına, 
R.D.D.'ye göndermeliyiz mutlaka. Kreuz vom Meere bu konuya ilişkin 


talimatlar aldı mı acaba? Berlin'deki karmaşa yüzünden almamıştır 
herhalde. Herkes iç sorunlarla fazla meşgul. 


Ama bu kitap, diye düşündü Reiss, tehlikeli. 


Eğer Abendstein hoş bir sabah vakti tavanından sallanır halde bulunursa, bu 
kitaptan etkilenebilecek kimseler silkinip kendilerine gelebilirler. Son sözü 
biz söylemiş oluruz. Etkilemiş oluruz. 


Bu iş için beyaz bir adam gerekiyor elbette. Skorzeny bugünlerde ne 
yapıyor acaba? 


Reiss düşüncelere daldı, kitabın arka kapağını okudu. Yahudi barikatların 
arkasında saklanıyor. Bu Yüksek Şato denen yerde. Aptal değil, içeri girip 
onu haklayan kişi dışarı çıkamaz. 


Belki de aptalca bir şey. Ne de olsa kitap basıldı bile. Artık çok geç. Ve 
orası Japon egemenliğindeki bölge... Küçük sarı yeşil adamlar korkunç bir 
patırtı koparırlar. 


Yine de, eğer ustaca yapılırsa... Eğer bu mesele gerektiği şekilde ele 
alınabilirse... 


Freiherr Hugo Reiss zımbalı not defterine not aldı. Konuyu S.S. Generali 
Otto Skorzeny'ye aç veya daha da iyisi Reichssicherheitshauptamt'ın Amt 
IH'ündeki Otto Ohlendorf a. Ohlendorf Einsatzgruppe D'nin başı değil 
miydi? 


Ve sonra bir anda, beklenmedik bir şekilde, korkunç bir öfkeye kapıldığını 
hissetti. Bu işin bitmiş olduğunu sanıyordum, diye düşündü. Sonsuza dek 
mi sürmesi gerekiyor? Savaş yıllar önce sona erdi. O zaman bitmiş 
olduğunu düşündük. Ama o Afrika fiyaskosu, Rosenberg'in planlarını 
uygulayan o kaçık Seyss-Inguart. 


Şu Herr Hope haklı, diye düşündü. Mars'ta kurduğumuz iletişimlerle ilgili 
yaptığı şakada. Mars Yahudiler'le dolu. Onları orada da görürdük. Otuz 
santim boyunda ve iki kafalı olsalar da. 


Rutin görevlerim var, diye kararını verdi. Einsatzkom-mandoları 
Abendsen'in peşine takmak gibi çılgınca planlarla uğraşacak vaktim yok. 
Alman denizcileri karşılamak ve şifreli radyogramları yanıtlamak tüm 
zamanımı alıyor; bırakayım böyle bir projeyi daha yukarılardaki biri 
başlatsın - bu onların meselesi. 


Hem, diye karar verdi, bunu başlatırsam ve geri teperse Nereye düşeceğimi 
hayal etmek güç değil: Doğu Hükümeti beni Koruyucu Gözaltı'na alır, 
Zyklon B hidrojen siyan gazının püskürtüldüğü bir hücreye atılmazsam 
tabii. 


Uzanıp zımbalı not defterindeki notu özenle karaladı, sonra da kâğıdı 
seramik kül tablasında yaktı. 


Ofisinin kapısı çalındıktan sonra açıldı. Sekreteri bir kağıt yığınını taşıyarak 
girdi. "Doktor Goebbels'in konuşma Tam metin." Pferdehuf kâğıtları yazı 
masasının üstüne bırak ti. "Okumalısınız. Oldukça iyi; en iyi 
konuşmalarından biri" 


Reiss bir Simon Artiz No. 70 sigarası daha yaktıktan sonra Doktor 
Goebbels'in konuşmasını okumaya başladı. 


Bir hafta süren neredeyse aralıksız çalışmalardan sonra Ed-Frank 
Kuyumcusu ilk hazır partisini üretmişti. Parçalar Japon yapımı ve dört köşe 
bir hasır sepetin içine konulmak üzere, siyah kadife bir örtüyle kaplı iki 
tahtanın üstünde duruyorlardı. Ve Ed McCarthy'yle Frank Frink kartvizitler 
yapmışlardı. Reçineden yapılma bir lastiği kesip isimlerini yazmışlardı; 
bundan kırmızı baskı almışlar ve sonra kartvizitleri oyuncak bir rotatif 
matbaa takımının yardımıyla tamamlamışlardı. Kartvizitlerin yarattığı etki - 
yılbaşı kartlarının renklerinde iyi kalite, kalın kâğıt kullanmışlardı- 
çarpıcıydı. 


İşlerini her açıdan profesyonelce yapmışlardı. Takılarını, kartvizitlerini ve 
sergilerini incelediklerinde hiçbir amatörlük belirtisi göremiyorlardı. Niye 
görelim ki, diye düşündü Frank Frink. ikimiz de profesyoneliz; yalnızca 
takı imalatında değil, genel atölye işlerinde de. 


Sergi tahtalarının üstünde oldukça çeşitli ürünler bulunuyordu. Pirinçten, 
kurşundan, bronzdan ve hatta su katılmış siyah demirden yapılma bilezikler. 
Çoğu pirinçten yapılma, üzerlerinde küçük gümüş süslemeler bulunan 
kolyeler. Gümüş küpeler. Gümüş ya da pirinç iğneler. Gümüş onlara epey 
pahalıya patlamıştı; gümüş lehim bile epey tutmuştu, iğnelerin tepesine 
koymak için birkaç yarı-değerli taş da satın almışlardı, barok inciler, 
spineller, yeşim taşları, kırmızı opal kıymetli taşları. Ve, eğer işler yolunda 
giderse, altın ve muhtemelen beş ya da altı köşeli elmas kullanmayı 
deneyeceklerdi. 


Onlara asıl kazanç getirecek olan altındı. Sanatsal değeri olmayan 
antikaların eritilmesinden elde edilen hurda altın kaynaklarını şimdiden 
araştırmaya başlamışlardı - yeni altından çok daha ucuzdu. Ama yine de 
büyük bir harcama yapmak gerekiyordu. Buna karşın, satılan tek bir altın 
iğne kırk pirinç iğneden daha fazla para getirecekti, iyi tasarımlanma ve 
şekillendirilmiş altın bir iğneyi perakende pazarında neredeyse istedikleri 


fiyata satabilirlerdi. Frink'in dikkat çektiği gibi, mallarını piyasaya 
sürebilirlerse tabii. 


Bu aşamada henüz satış yapmayı denememişlerdi. Temel teknik problemleri 
gibi görünen sorunları çözmüşlerdi; kayışlı makineli, motorlu, öğütücü akslı 
ve cilalayıcı tekerli bir tezgâhlan vardı. Aslında sert kıllı fırçalardan pirinç 
fırçalara ve Cratex tekerlerine; zımpara ve ponza taşından en hoş kırmızı 
toz boyalara dek çeşitli bileşkelerle kaplanabilen, pamuktan, keten 
bezinden, deriden, şamuadan yapılma daha ince cilalama meşinlerine dek 
farklılık gösteren eksiksiz bir perdah takımları vardı. Tabii oksijen asetilenli 
kaynak takımları, su depoları, ölçme aletleri, hortumları, başlıkları, 
maskeleri de vardı. 


Ve mükemmel kuyumculuk aletleri. Alman ve Fransız malı kerpetenler, 
mikrometreler, elmas delgileri, makineli testereler, kıskaçlar, cımbızlar, 
üçüncü el lehim aletleri, mengeneler, cila bezleri, makaslar, el yapımı küçük 
çekiçler... Dizi dizi hassas teçhizat. Ve çeşitli boylarda pirinç lehimleme 
çubukları, metal saçlar, iğne başları, zincir halkaları, küpe kıskaçları. İki bin 
doların yarısından fazlasını harcamışlardı; Edfrank banka hesaplarında 
şimdi yalnızca iki yüz elli dolar kalmıştı. Ama müesseseleri yasal olarak 
kurulmuştu; A.P.D. izin belgeleri bile vardı. Şimdi geriye kalan tek şey 
mallarını satmaktı. 


Hiçbir perakendeci, diye düşündü Frink mallarını gözden geçirirken, 
bunları bizden daha sıkı bir incelemeye tabi tutamaz. Kesinlikle iyi 
görünüyorlardı, her biri kötü kaynakların, sert ya da sivri kenarların, ateş 
lekelerinin bulunması için sabırla defalarca gözden geçirilmiş bu birkaç 
seçkin parça... Kalite kontrolleri kusursuzdu. En hafif bir donukluk ya da 
fırça çiziği bir parçayı dükkâna geri getirmek için yeterli sebep teşkil 
etmişti. Kaba ya da bitmemiş bir malı göstermeyi göze alamayız; gümüş bir 
kolyedeki tek bir gözden kaçmış siyah nokta -işimizi bitirir. 


Listelerinde Robert Childan'ın dükkânı ilk sıradaydı. Ama oraya sadece Ed 
gidebilirdi; Childan, Frank Frink'i kesinlikle anımsardı. 


"Satışların çoğunu sen yapmalısın," dedi Ed, ama Childan'a kendisi 
yaklaşmaya razı oldu; uygun izlenimi uyandırmak için güzel bir takım 
elbise, yeni bir kravat, beyaz bir gömlek satın almıştı. Yine de huzursuz 


görünüyordu, "iyiyiz, biliyorum," dedi milyonuncu kez. "Ama - lanet 
olsun!" 


Parçaların çoğu sadeydi; kıvrılmış teller, çemberler, erimiş metallerin bir 
dereceye dek kendi kendilerine oluşturdukları desenler. Bazıları bir 
örümcek ağının zarafetine, bir hafifliğe sahipti; diğerlerininse güçlü, 
neredeyse barbarca bir ağırlıkları vardı. Kadife kaplı tahtaların üstünde ne 
kadar az parçanın yer aldığı düşünülürse farklı biçimlerin sayısı şaşırtıcıydı; 
yine de, diye düşündü Frink, tek bir dükkân burada duran her şeyi satın 
alabilir. Her dükkânı tek bir kez göreceğiz - eğer başaramazsak. Ama 
başarırsak, eğer onları mallarımızı satın almaya ikna edersek, o dükkânlara 
yaşamlarımızın sonuna dek mal taşıyıp duracağız. 


İkisi birlikte tahtaların üstündekileri hasır sepete boşalttılar. En kötü 
ihtimalle, dedi Frink kendi kendine, metalleri satıp paramızın bir kısmını 
kurtarabiliriz. Ve aletlerle teçhizat; onları ancak zararına satabiliriz, ama en 
azından elimize bir şeyler geçer. 


Bu kâhine başvurmak için uygun an. Ed'in bu ilk satış yolculuğu nasıl 
geçecek, diye sor. Ama bunu yapamayacak kadar huzursuzdu. Kâhin kötü 
bir kehanette bulunabilirdi ve Frink bununla yüzleşemeyeceğini 
hissediyordu. Sonuçta zar atılmıştı; parçalar yapılmış, dükkân açılmıştı — I 
Chingh bu noktada neler zırvalarsa zırvalasın. Takılarımızı bizim yerimize 
satamaz... Bize şans veremez. 


"Önce Childan'ın dükkânını deneyeceğim," dedi Ed. "Bu işten bir an önce 
kurtulmamız daha iyi. Sonra sen birkaç düküm deneyebilirsin. Geliyorsun, 
değil mi? Kamyonla. Köşeye park edeceğim." 


Kapaklı hasır sepetle küçük yük kamyonlarına binerlerken Frink, Ed'in ya 
da benim ne kadar iyi satıcılar olduğumuzu Tanrı bilir, diye düşündü, ama 
söyledikleri gibi, bir sunuşa ihtiyaçları vardı. 


Juliana burada olsaydı, diye düşündü, oraya girip kılı bile kıpırdamadan bu 
işi halledebilirdi; hoş bir insan, dünya üzerindeki herkesle konuşabilir, 
üstelik kadın. Ne de olsa bunlar kadın takıları. Onları dükkânda takabilir. 
Gözlerini kapayıp Juliana'nın takılarından biriyle nasıl görüneceğini 
hayalinde canlandırmaya-çalıştı. Ya da büyük gümüş kolyelerinden biriyle. 


Siyah saçlarıyla ve soluk teniyle, kederli, araştırıcı gözleriyle... Üstünde gri 
bir kazak, biraz fazla sıkı, gümüş çıplak teninin üstünde duruyor, soluk alıp 
verirken metal inip kalkıyor... 


Tanrım, şimdi zihninde öyle canlıydı ki. Yaptıkları her parça güçlü, ince 
parmaklar tarafından inceleniyordu; başını arkaya atıyor, parçayı yukarı 
kaldırıyordu. Juliana seçip ayırıyordu, her zaman onun yaptıklarının 
tanığıydı. 


Ona, diye karar verdi, en iyi küpeler gider. Parlak ve uzun, özellikle de 
pirinçten yapılma küpeler. Saçlarını geriye atıp bir tokayla tutturmak ya da 
kısa kestirmeli ki boynu ve kulakları görünsün. Ayrıca reklam ve sergi 
amaçlı fotoğraflarını da çekebiliriz. O ve Ed bir katalog üzerinde 
konuşmuşlardı, böylece dünyanın diğer tarafındaki dükkânlara postayla 
satış yapabileceklerdi. Juliana muhteşem görünürdü... Teni güzel, son 
derece sağlıklı, sarkma ya da kırışıklık yok. Nerede olduğunu bulabilsem bu 
işi yapar mıydı? Hakkımda düşündükleri önemli değil; bunun kişisel 
yaşamımızla ilgisi yok. Bu yalnızca iş ilişkisi olurdu. 


Lanet olsun, fotoğrafları bile ben çekmezdim. Profesyonel bir fotoğrafçı 
bulurduk. Bu hoşuna giderdi. Her zamanki kadar kibirlidir herhalde. 
İnsanların ona bakmasından, hayran olmasından hep hoşlandı; herhangi 
birinin. Sanırım K-tün kadınlar böyle. Sürekli ilgi görmeyi arzuluyorlar. Bu 
a dan oldukça çocuksular. 


Juliana asla tek başına kalmaya katlanamadı, diye düşündü; ona sürekli 
iltifat etmek için hep yanında olmalıydım Küçük çocuklar da böyledir; 
ebeveynleri ne yaptıklarını izleniyorlarsa yaptıkları şeyin gerçek olmadığını 
düşünürler. Ff; şüphesiz şimdi yanında onun farkında olan bir adam vardır 
Ona ne kadar hoş olduğunu söyleyen. Bacaklarının. Düz, pürüzsüz 
karnının... 


"Sorun ne?" diye sordu Ed, ona bakarak. "Sinirlerin mi bozuldu?" 
"Hayır," dedi Frink. 


"Orada öylece durmayacağım," dedi Ed. "Bazı fikirlerim var. Ve sana bir 
şey daha söyleyeyim; korkmuyorum. Yalnızca orası süslü bir yer diye ve 


ben de bu süslü takımı giymek zorundayım diye korkmuş değilim. Böyle 
giyinmekten hoşlanmadığımı itiraf ediyorum. Rahat olmadığımı itiraf 
ediyorum. Ama bu hiç önemli değil. Yine de oraya girip o geri zekâlının 
canına okuyacağım." 


Aferin sana, diye düşündü Frink. 


"Lanet olsun, eğer sen oraya gidip," dedi Ed, "ona bir Japon amiralinin 
adamı Olduğun masalını yutturabildiysen, benim ona gerçeği 
söyleyebilmem gerek; bunların gerçekten iyi, yaratıcı, orijinal elişi takılar 
olduklarını, bunların..." 


"El yapımı," dedi Frink. 


"Evet. El yapımı. Demek istediğim, oraya gireceğim ve onu sıkboğaz edene 
dek çıkmayacağım. Bunları satın alması gerek. Satın almıyorsa kaçığın teki 
demektir. Sağa sola baktım; hiçbir yerde bizim mallarımız gibisi satılmıyor. 
Tanrım, belki de onlara yalnızca bakıp satın almayacağını düşündüğümde - 
öyle öfkeleniyorum ki yumruklarımı konuşturmaya başlayabilirim." 


"Onlara kaplama olmadıklarını söylemeyi unutma," dedi Frink. "Bakırın 
som bakır ve pirincin som pirinç olduğunu söyle mutlaka." 


"Bırak da istediğim şekilde yaklaşayım," dedi Ed. "Gerçekten çok iyi 
fikirlerim var." 


Yapabileceğim şey şu, diye düşündü Frink. Birkaç parçayı alabilirim -Ed 
aldırmaz- ve onları bir kutuya koyup Juliana'ya postalayabilirim. Böylece 
ne yaptığımı görür. Postane yetkilileri onu bulurlar; kutuyu son adresine 
gönderirim. Kutuyu açınca ne diyecek acaba? Bunları benim yaptığımı 
açıklayan bir not bulacak içinde; küçük bir yeni yaratıcı takı işletmesinin 
ortağı olduğumu. Hayal gücünü harekete geçireceğim, öyle şeyler 
yazacağım ki daha fazlasını öğrenmek isteyecek, ilgilenecek. 
Mücevherlerden ve metallerden bahsedeceğim- Satış yaptığımız yerlerden, 
süslü dükkânlardan... 


"Buralarda bir yerde değil mi?" dedi Ed, kamyonu yavaşlatarak. Ağır iş 
bölgesi trafiğinin içindeydiler; binalar göğü kapıyordu. "Park etsem iyi 


olacak." 
"Beş blok daha var," dedi Frink. 


"Şu marihuana sigaralarından var mı?" dedi Ed. "Bir tanesi beni 
sakinleştirebilir şimdi." 


Frink ona T'ienlais paketini, W.-M. Şirketi'nde içmeyi öğrendiği "İlahi 
Müzik" markasını uzattı. 


Bir adamla yaşadığını biliyorum, dedi Frink kendi kendine. Onunla yatıyor. 
Sanki onun karısıymış gibi. Juliana'yı tanırım. Başka türlü ayakta kalamaz; 
gece çökünce nasıl olduğunu biliyorum. Hava soğuyunca ve kararınca ve 
herkes salonlarında oturunca. Asla yalnız yaşamak için yaratılmamış. Ben 
de öyle, diye fark etti. 


Belki de adam gerçekten hoş biridir. Tavladığı utangaç bir öğrencidir. Daha 
önce hiçbir kadına yaklaşacak cesareti bulamamış bir delikanlı için iyi bir 
kadın olur. Sert ya da alaycı değil. Delikanlıya çok iyi gelir. Umarım daha 
yaşlı bir adamla birlikte değildir. Buna dayanamam işte. Ağzının 
kenarından bir kürdan çıkan, onu itip kakan, deneyimli bir adam. 


Soluklarının hızlandığını hissetti. Juliana'yı ezen, yaşamını zorlaştıran, 
iriyarı, kıllı bir herifin görüntüsü... Sonunda kendini öldürürdü, biliyorum, 
diye düşündü. Bu alın yazısı, doğru adamı bulamazsa- ve bu da sahip 
olduğu tüm düşünceleri takdir edebilecek, gerçekten nazik, duyarlı, şefkatli 
bir öğrenci tipi anlamına geliyor. 


Onun için fazla serttim, diye düşündü. Üstelik o kadar kötü biri değilim; 
benden çok daha kötü herifler var. Ne düşündüğünü, ne istediğini, kendini 
ne zaman yalnız, kötü ya da depresif hissettiğini anlayabiliyordum. Onun 
için endişelenerek ve ince eleyip sık dokuyarak bir sürü zaman harcadım. 
Ama yeterli değildi. Daha fazlasını hak ediyordu. Daha fazlasını hak ediyor, 
diye düşündü. 


"Park ediyorum," dedi Ed. Bir yer bulmuştu ve omzunun arkasına bakarak 
kamyonu geri geri sürüyordu. 


"Dinle," dedi Frink. "Birkaç parçayı karıma gönderebilir miyim?" 


"Evli olduğunu bilmiyordum." Park etmekte kararlı olan Ed ona refleksif 
bir karşılık vermişti. "Elbette, gümüş olmadıkları sürece." 


Ed motoru durdurdu. 


"İşte geldik," dedi. Ciğerine marihuana dumanı çekti, sonra sigarayı 
kaportaya bastırdı, izmariti de kamyonun döşemesine attı. "Bana şans dile." 


"Şans," dedi Frank Frink. 


"Hey, bak. Bu sigara paketinin arkasında o Japon waka şiirlerinden biri 
var." Ed trafik gürültüsünün arasında şiiri yüksek sesle okudu. 


"Guguk kuşlarının sesini işitince, 
Başımı kaldırıp baktım 

Sesin geldiği yöne: 

Ne gördüm? 


Yalnızca soluk ayı, şafağın söktüğü gökte. " 


T'ien-lais paketini Frink'e geri verdi. "Taanruım!" dedi, sonra Frink'ın 
sırtına bir şaplak indirdi, sırıttı, kamyonun kapısını açtı, kapaklı hasır sepeti 
aldı ve kamyondan indi. "Parkmetreye on senti sen at bakalım," dedi 
kaldırımda yürümeye başlarken. Bir an sonra diğer yayaların arasında 
gözden kaybolmuştu. 


Juliana diye düşündü Frink. Sen de benim kadar yalnız mısın? Kamyondan 
indi ve parkmetreye on sent attı. 


Korku, diye düşündü. Bütün bu takı macerası. Ya çuvallarsak? Ya 
çuvallarsak? Kâhin böyle ifade etmişti. İniltiler, gözyaşları, iflas. 


İnsan yaşamının kararan gölgeleriyle yüzleşir. Mezara götüren yoluyla. 
Juliana burada olsaydı bu kadar kötü olmazdı. Hiç kötü olmazdı. 


Korkuyorum, diye fark etti. Ya Ed hiçbir şey satamazsa? Ya bize gülerlerse? 


O zaman ne olacak? 


Dairesinin döşemesindeki bir kilimin üstünde, Juliana, Joe Cinnadella'ya 
sarılmış yatıyordu. Öğle güneşi odayı ısıtıp boğuculaştırmıştı. Kendi bedeni 
ve kollarının arasındaki adamın bedeni ter içindeydi. Joe'nun alnından 
süzülen bir damlacık bir an için yanağında asılı kaldıktan sonra Juliana'nın 
boğazına düştü. 


"Hâlâ terliyorsun," diye mırıldandı Juliana. 


Joe hiçbir şey söylemedi. Soluklan uzun, yavaş, düzenli... Okyanus gibi, 
diye düşündü Juliana. İçimiz sudan ibaret. 


"Nasıldı?" diye sordu. 

Joe mırıldanarak fena olmadığını söyledi. 

Ben de öyle düşünmüştüm, diye düşündü Juliana. Anlayabiliyorum. Şimdi 
ikimizin de kalkıp toparlanması gerek. Yoksa bu kötü mü? Bilinçaltındaki 
tasvip etmeyişin göstergesi mi? 

Joe kımıldandı. 

"Kalkıyor musun?" Onu iki koluyla sıkıca kavradı. "Kalkma. Henüz değil." 


"Spor salonuna gitmen gerekmiyor mu?" 


Spor salonuna gitmeyeceğim, diye düşündü Juliana kendi kendine. Bunu 
bilmiyor musun? Bir yerlere gideceğiz; burada gereğinden fazla 


kalmayacağız. Ama gideceğimiz yer görmediğimiz bir yer olacak. Zamanı 
geldi. 


Joe'nun geri çekilip dizlerinin üstünde doğrulmaya başladığını, ellerinin 
onun nemli, kaygan sırtından kayıp düştüğümü hissetti. Sonra onun yere 
çıplak ayaklarıyla basarak yürüdüğünü işitti. Banyoya gidiyordu şüphesiz. 
Duşunu almak için. 


Bitti, diye düşündü. Eh, ne yapalım, iç geçirdi. 

"Seni duyuyorum," dedi Joe banyodan. "Homurdanıyorsun. Hep 
keyifsizsin, değil mi? Bana ve dünyadaki diğer h şeye karşı endişe, korku 
ve şüphe besliyorsun..." Kısa bir sür için banyodan çıktı, üstünden sular 
akarak, ışıl ışıl yüzüyle. "Bir yolculuğa çıkmaya ne dersin?" 

Juliana'nın nabzı hızlandı. "Nereye?" 

"Büyük bir şehre. Kuzeye, Denver'e ne dersin? Seni gezdiririm; bir gösteri 
için bilet alırım, iyi bir restorana götürür taksiye bindiririm, bir gece elbisesi 
ya da neye ihtiyacın varsa onu alırım. Tamam mı?" 

Ona pek inanmıyordu, ama inanmak istiyordu; inanmaya çalışıyordu. 
"Senin şu Stude bizi götürebilir mi dersin?" diye seslendi Joe. 


"Elbette," dedi Juliana. 


"İkimiz de güzel giysiler alırız," dedi Joe. "Eğleniriz, belki de 
yaşamlarımızda ilk kez. Bu delirmeni engeller." 


"Parayı nereden bulacağız?" 


Joe, "Param var," dedi. "Valizime bak." Banyo kapısını kapadı; suyun sesi 
diğer sözleri boğdu. 


Dolabı açan Juliana Joe'nun çentikli, lekeli küçük valizini çıkardı. Bir 
köşesinde gerçekten de bir zarf buldu; içinde değerli ve her yerde geçen 
Reichsbank banknotları vardı. O halde gidebiliriz, diye fark etti. Belki beni 


sahiden de kandırmıyor. Keşke içine girip orada neler olduğunu 
görebilseydim, diye düşündü parayı sayarken... 


Zarfın altında silindir şeklinde, kocaman bir dolmakalem buldu, ya da en 
azından dolmakalem gibi görünüyordu; ne de olsa bir kıskacı vardı. Ama 
çok ağırdı. Onu ihtiyatla eline alıp kapağını açtı. Evet, altın bir ucu vardı. 
Ama... 


"Bu ne?" diye sordu Joe'ya, tekrar duştan çıktığında. 


Joe kalemi alıp valizine geri koydu. Ne kadar dikkatle tutuyordu... Juliana 
bunu fark etti ve kafası karışmış bir halde üzerinde düşündü. 


"Tuhaflıklarını sürdürüyor musun?" dedi Joe. Neşeli görünüyordu, 
tanıştığından beri onu gördüğü diğer tüm zamanlardakinden daha neşeli; bir 
şevk çığlığıyla Juliana'yı be-r den kavradı, sonra onu kaldırdı, iki yana, öne 
arkaya salla- 


ak aşağıya, yüzüne bakarak, sıcak nefesini üstünde gezdirerek, inletene dek 
sıkarak. 


"Zayıf" dedi Juliana. "Yalnızca - değişmem zaman alır" Hâlâ senden biraz 
korkuyorum, diye düşündü. Öyle korkuyorum ki anlatamam sana, bundan 
bahsedemem bile. 


"Dışarı atacağım seni," diye haykırdı Joe, onu kollarında taşıyarak 
pencereye doğru giderken. "Haydi bakalım." 


"Lütfen," dedi Juliana. 


"Şaka yapıyorum. Dinle -yürüyeceğiz, tıpkı Roma'ya Yapılan Yürüyüş gibi. 
Bunu hatırla. Lider onlara önderlik etti, Carlo Amca'ya mesela. Şimdi 
küçük bir yürüyüş yapacağız, daha az önemli, tarih kitaplarına geçmeyecek 
bir yürüyüş. Değil mi?" Başını eğdi, onu ağzından öptü, öyle sert bir şekilde 
ki dişleri birbirine çarptı. "Ne güzel görüneceğiz, yeni giysilerimizle. Ve 
bana tam olarak nasıl konuşmam, nasıl davranmam gerektiğini 
anlatacaksın, değil mi? Bana görgü kurallarını öğreteceksin, değil mi?" 


"Düzgün konuşuyorsun," dedi Juliana. "Aslında benden daha iyisin." 


"Hayır." Bir anda ciddileşti. "Berbat konuşuyorum. Gerçek bir İtalyan 
şivem var. Kafede benimle tanıştığında fark etmedin mi?" 


"Galiba," dedi Juliana; ona önemli gelmemişti. 


"Sosyal âdetleri yalnızca kadınlar bilir," dedi Joe, onu gerisingeri taşıyarak 
yatağa fırlatıp korkutucu bir şekilde zıplatarak. "Kadınlar olmasa yarış 
arabaları ve atlar üzerine tartışır, açık saçık şakalar yapardık; medeniyet 
olmazdı." 


Tuhaf bir ruh hali içindesin, diye düşündü Juliana. Huzursuz ve 
düşüncelisin, gitmeye karar verene dek; sonra yerinde duramıyorsun. Beni 
gerçekten istiyor musun? Beni başından atabilir, burada bırakabilirsin; daha 
önce de oldu bu. Ben gitmeye karar versem, diye düşündü, seni başımdan 
atardım. 


"Bu maaşın mı?" diye sordu giyinen Joe'ya. "Biriktirdin mi?" Öyle çoktu ki. 
Doğu'da iyi para vardı elbette. "Konuştuğum diğer kamyon şoförleri asla bu 
kadar çok para..." 


"Benim bir kamyon şoförü olduğumu mu söylüyorsun?» diye sözünü kesti 
Joe. "Dinle; o kamyona sürmek için bazı otostopçuları uzak tutmak için 
bindim. Uyuklayan bir kamyon şoförü gibi görünmek için." Odanın 
köşesindeki bir sandalyeye ansızın çöktü ve uyuyormuş gibi yaparak ağzını 
açıp bedenini gevşetti. "Gördün mü?" 


Önce görmedi. Ve sonra elinde bir patates şişi kadar ince bir bıçak olduğunu 
fark etti. Tanrım, diye düşündü. Nereden çıkmıştı bu? Yeninin içinden; 
havadan. 


"Volkswagen görevlileri beni bunun için kiraladılar. Askeri sicil. Kendimizi 
Haselden'e, o komandolara karşı koruduk; onların başıydı." Siyah gözler 
parıldadı; Juliana'ya yan yan bakıp sırıttı. "En sonunda Albay'ı kim hakladı 
bil bakalım. Onları Nil'de yakaladık - onu ve Uzun Menzil Çöl Grubu'ndan 
dört kişiyi, Kahire seferinden aylar sonra. Bir gece üstümüze benzinle 
saldırdılar. Ben nöbetteydim. Haselden sinsice sokuldu, suratı ve bedeni, 


hatta elleri bile simsiyahtı; o aşamada boğma telleri yoktu, yalnızca el 
bombaları ve makineli tüfekleri vardı. Fazla gürültülüydü. Boynumu 
kırmaya çalıştı. Onu hakladım." Joe sandalyeden fırlayıp Juliana'nın üstüne 
atıldı, gülerek. "Toparlanalım. Spor salonundakilere birkaç gün tatil 
yapacağını söyle; onlara telefon et." 


Anlattıkları onu ikna etmemişti. Belki de hiçbir zaman Kuzey Afrika'da 
bulunmamıştı, oMihver'in tarafında bile savaşmamıştı, hatta hiç 
savaşmamıştı. Hangi otostopçular, diye merak etti. Bildiği hiçbir kamyon 
Doğu Yakası'ndan silahlı, profesyonel bir eski askerin muhafızlığında gelip 
Canon Şehri'nden geçmemişti. Belki A.B.D.'de bile yaşamamıştı, en 
başından beri her şeyi uydurmuştu; onu tuzağa düşürmek, ilgi' sini çekmek, 
romantik görünmek için. 


Belki de kaçığın teki, diye düşündü. İronik... Pek çok kez yaparmış gibi 
yaptığım şeyi şimdi gerçekten yapabilirim; kendimi korumak için 
kullanabilirim. Neyi korumak için - bekâretimi mi? Yaşamımı, diye 
düşündü. Ama yalnıza şan yanılsamalarıyla yaşayan, fakir bir altsınıf 
İtalyan göçmeni serserisi olması daha muhtemel; büyük bir âlem yapmak, 
tüm parasını harcamak, hayatını yaşamak istiyor -ve sonra monoton 
varoluşuna geri dönmek. Ve bunu yapabilmek için bir kıza ihtiyacı var. 


"Tamam," dedi. "Spor salonunu arayacağım." Koridora doğru yürürken, 
bana pahalı giysiler alacak ve sonra da beni lüks bir otele götürecek, diye 
düşündü. Her erkek ölmeden önce gerçekten iyi giyimli bir kadına sahip 
olmanın özlemini çeker, giysilerini kendisinin alması gerekse bile. Bu âlem 
büyük olasılıkla Joe Cinnadella'nın yaşamı boyunca özlemini çektiği bir 
şey. Ve kurnaz biri; bahse girerim hakkımdaki analizi doğru -erkeklere karşı 
nörotik bir korku besliyorum. Bunu Frank de biliyordu. Bu yüzden ayrıldık; 
bu yüzden şimdi bu huzursuzluğu, bu güvensizliği hissediyorum. 


Telefon kulübesinden döndüğünde Joe'nun bir kez daha Çekirgeye, 
gömüldüğünü, diğer her şeyin varlığını unutmuş bir halde okurken kaşlarını 
çattığını gördü. 


"Onu okumama izin vermeyecek miydin?" diye sordu. 


"Belki ben arabayı kullanırken," dedi Joe, başını kaldırmadan. 


"Arabayı sen mi kullanacaksın? Ama o benim arabam!" 


Joe hiçbir şey söylemedi; okumayı sürdürdü yalnızca. 


Para kasasının önünde duran Robert Childan başını kaldırdığında dükkâna 
zayıf, uzun boylu, koyu renk saçlı bir adamın girdiğini gördü. Adam biraz 
eski moda bir takım giymişti ve iri bir kapaklı hasır sepet taşıyordu. Satıcı. 
Yine de neşeli bir gülüşü yoktu; lastiksi suratında kasvetli, somurtkan bir 
ifade vardı. Bir lehimciye ya da elektrikçiye benziyor daha çok, diye 
düşündü Robert Childan. 


Müşterisiyle işini hallettikten sonra adama seslendi: "Kimi temsil 
ediyorsunuz?" 


"Edfrank oKuyumcusu'nu," diye mırıldanda adam. Hasır sepetini 
tezgâhlardan birinin üstüne koymuştu. 


"İlk kez duyuyorum," diyerek sallana sallana yürüdü Childan, adam hasır 
sepetin kapağını bir sürü gereksiz hareketle açarken. 


"El yapımı. Her biri eşsiz. Her biri orijinal. Pirinç, bal gümüş. Hatta su 
katılmış siyah demir." 


Childan hasır sepetin içine baktı. Siyah kadifenin üste de metal, tuhaf. 
"Hayır, teşekkürler. Bana göre değil." 


"Bu Amerikan sanatını temsil ediyor. Çağdaş." 
Childan başını hayır anlamında sallayarak para kasasın, önüne geri göndü. 


Adam bir süre kadife kaplı tahtaları ve sepeti kurcalayarak oyalandı. 
Tahtaları ne dışarı çıkarıyor, ne de içeri bırakıyOr du; ne yaptığını bilmez 
gibi bir hali vardı. Kollarını kavuşturarak izlemekte olan Childan günün 
çeşitli meselelerini düşünüyordu. Saat ikide antika fincanlarını göstermek 
üzere bir randevusu vardı. Sonra üçte Cal laboratuvarlarında otantiklik 
testinden geçmiş olan bir parti mal daha gelecekti. Son haftalarda giderek 


daha fazla parçayı inceletmeye başlamıştı. O berbat Colt .44 meselesinden 
sonra. 


"Bunlar kaplama değil," dedi kapaklı hasır sepetli adam, bir bileziği 
kaldırarak. "Som bakırdan." 


Ghildan yanıt vermeden başıyla onayladı. Adam biraz daha oyalanacak, 
numunelerini karıştıracak, ama sonunda çekip gidecekti. 


Telefon çaldı. Childan açtı. Childan'ın onartmakta olduğu çok değerli eski 
bir sallanan koltuk hakkında sorular soran bir müşteri. Onarımı 
tamamlanmamıştı ve Ghildan inandırıcı bir bahane anlatmak zorunda kaldı. 
Dükkânın camekânın-dan öğle vakti trafiğine bakarken adamı yatıştırdı ve 
ona güvence verdi. Sonunda müşteri biraz rahatlayarak telefonu kapadı. 


Hiç şüphe yok, diye düşündü Childan telefonu kaparken. Colt AA meselesi 
onu epey sarsmıştı. Artık mallarına eskisi kadar saygıyla bakmıyordu. 
Böyle bir bilgi epey uzaklara yayılır, ilkel çocukluk uyanışına benzer; 
hayatın gerçekleri. Lise yıllarımızla, diye düşündü, aramızdaki bağlantıyı 
gösterir: Yalnızca B.D. tarihi değil, kendi kişisel geçmişimizdir söz konusu 
olan. Sanki, diye düşündü, doğum belgemizin otantikliği konusunda 
şüpheler doğabilirmişçesine. Ya da babamıza ilişkin izlenimlerimiz 
konusunda. 


Belki de örneğin E.D.R.'yi aslında anımsamıyorum. Çelik konuşmalıdan 
damıtılan sentetik imge. Beyin dokusuna aralıkla yerleştirilmiş olan mit. 
Hepplevvhite, diye düşündü, Chippendale miti. Ya da daha çok Abraham 
Lincoln burada yemek yedi gibi bir şey. Şu eski gümüş bıçağı, çatal kaşığı 
kullandı. Göremezsiniz, ama gerçek değişmez. 


Diğer tezgâhta hâlâ mallarını ve kapaklı hasır sepetini karıştırmakta olan 
satıcı, "Siparişle üretim yapabiliriz," dedi. 


"Ismarlama. Eğer müşterilerinizden herhangi birinin kendi fikirleri varsa." 
Sesi boğuktu; boğazını temizledi, Childan'a 


ve sonra da elindeki takıya baktı. Nasıl çekip gideceğini bilmiyordu 
besbelli. 


Childan gülümsedi ve hiçbir şey söylemedi. 


Benim sorumluluğum değil. Onun sorumluluğu, buradan çıkıp gitmek. 
Görünüşü kurtarsa da, kurtarmasa da. 


Zor, böyle bir rahatsızlık. Ama satıcı olmak zorunda değil. Bu yaşamda 
hepimiz acı çekiyoruz. Halime bak. Her gün Bay Tagomi gibi Japonlar'a 
katlanıyorum. En küçük fırsatta burnumu sürtüyor, hayatı bana zindan 
ediyorlar. 


Ve sonra aklına bir fikir geldi. Herifin deneyimli olmadığı belli. Şuna bak. 
Belki biraz konsinye mal alabilirim. Denemeye değer. 


"Hey," dedi Childan. 
Adam hızla başını kaldırdı ve gözlerini dikti. 


Hâlâ kavuşturduğu kollarıyla ona yaklaşan Childan, "Orada sessiz sakin bir 
yarım Saat geçirmişe benziyorsun," dedi. "Hiçbir söz vermiyorum, ama 
şunların bir kısmını çıkarabilirsin. Şu kravatları geriye it." işaret etti. 


Başıyla onaylayan adam, tezgâhın üstünde kendisine yer açmaya girişti. 
Hasır sepetini açtı, bir kez daha kadife kaplı tahtaları evirip çevirmeye 
başladı. 


Ghildan her şeyi dışarı çıkaracağını biliyordu. Bir saat boyunca onları 
sabırla dizecek. Hepsini istediği gibi dizene dek uğraşacak ve düzeltecek. 
Umut ederek. Dua ederek. Beni her saniye gözucuyla izleyerek. İlgilenip 
ilgilenmediğimi görmek için. Biraz olsun. 


"Çıkardığında," dedi Childan, "Çok meşgul değilsem bir göz atarım." 
Adam deli gibi çalışıyordu, sanki arı sokmuşçasına. 


O sırada dükkâna birkaç müşteri girdi ve Childan onlar karşıladı. Dikkatini 
onlara ve isteklerine yöneltti ve sergisi için emek harcayan satıcıyı unuttu. 
Durumun farkına varan Satıcının hareketleri sinsileşti; kendisini fark 
edilmez kıldı. Childan bir tıraş hokkası sattı, bir el yapımı kilimi neredeyse 


satıyordu, bir Afgan halısı için depozit aldı. Zaman geçti. En sonunda 
müşteriler gitti. Dükkân bir kez daha boştu, kendisi ve satıcı sayılmazsa. 


Satıcı işini bitirmişti. Tüm takıları tezgâhtaki siyah kadifenin üstünde 
düzgünce diziliydi. 


Yavaşça oraya giden Robert Childan bir Land-O-Smiles yaktı ve bir şarkı 
mırıldanarak topuklarının üstünde öne arkaya sallandı. Satıcı sessizce 
durdu, ikisi de konuşmadılar. 


En sonunda Childan uzanıp bir iğneyi işaret etti. "Bunu sevdim." 


Satıcı hızlı hızlı konuştu: "Bu iyi bir mal. Üstünde tel fırça çiziği 
bulamazsınız. Temiz iş. Ve donuklaşmaz. Üzerine püskürttüğümüz vernik 
yıllarca kalacak. Piyasadaki en iyi endüstriyel verniği kullandık." 


Childan başıyla hafifçe onayladı. 


"Bizim burada yaptığımız şey," dedi satıcı, "denenmiş ve onaylanmış 
endüstriyel teknikleri takı yapımına uyarlamak. Bildiğim kadarıyla bunu 
daha önce kimse yapmadı. Kalıp yok. Hepsi metal. Kaynak ve lehim." 
Duraksadı. "Arkaları iyi lehimlendi." 


Ghildan eline iki bilezik aldı. Sonra bir iğne. Sonra bit başka iğne. Onları 
biran tuttu, sonra bir kenara ayırdı. 


Satıcının yüzü seğirdi. Umut. 
Bir kolyenin üstündeki fiyat etiketini inceleyen Childan sordu: "Bu..." 


"Perakende. Siz yüzde ellisini alacaksınız. Ve eğer diyelim ki yüz dolar 
civarında alışveriş yaparsanız size ayrıca yüzde iki veririz." 


Ghildan pek çok parçayı daha kenara ayırdı. Her biri satıcının daha da 
huzursuzlanmasına yol açtı; giderek daha hızlı konuşuyordu ve en sonunda 
söylediklerini yinelemeye, hatta alakasız, budalaca şeyler söylemeye 
başladı, pes bir sesle ve telaşlı bir şekilde. Gerçekten satış yapacağını 
düşündüğünü biliyordu Childan. Kendisi yüz ifadesiyle hiçbir şey belli 
etmedi; parçaları eline alma oyununu sürdürdü. 


"Bu özellikle iyi bir parçadır," diye gevelemeyi sürdürdü Childan eline 
büyük bir kolye aldıktan sonra durunca. 


"Sanırını en iyi mallarımızı aldınız. Hepsini." Adam güldü. 


"Gerçekten iyi bir zevkiniz var." Gözleri yana kaydı. Zihninde Childan'ın 
seçtiklerini hesaplıyordu. Satışın toplam tutarını. 


"Denenmemiş mallar söz konusu olduğunda," dedi Childan, "konsinye 
çalışmak durumundayız." 


Satıcı birkaç saniye boyunca anlamadı. Konuşmayı kesti, ama anlamadan 
baktı. 


Ghildan ona gülümsedi. 
"Konsinye," diye yankıladı satıcı en sonunda. 
"Bırakmamayı mı tercih edersin?" dedi Childan. 


Adam sonunda kekeleyerek konuştu: "Yani demek istiyorsunuz ki malı size 
bırakacağım ve siz bana daha sonra..." 


"Kârın üçte ikisini alacaksın. Parçalar satılınca. Böylece çok daha fazla 
kazanırsın. Beklemen gerekiyor elbette... Ama..." Childan omuz silkti. 
"Sana kalmış. Camekânda biraz sergileyebilirim muhtemelen. Ve eğer 
satılırsa, muhtemelen daha sonra, bir iki ay kadar sonra, bir sonraki siparişle 
birlikte -şey, birazını doğrudan satın alabilirim." 


Childan adamın mallarını göstermek için bir saatten fazla zaman harcamış 
olduğunu fark etti. Ve hepsini dışarı çıkarmıştı. Tüm malları karmakarışık 
bir halde duruyordu. Onları başka bir yere göstermek için sepete tekrar 
yerleştirmek de bir saatini daha alırdı. Bir sessizlik oldu. ikisi de 
konuşmadılar. 


"Şu ayırdığınız parçalar..." dedi satıcı alçak sesle. "Onları mı istiyorsunuz?" 


"Evet. Hepsini bırakmana izin vereceğim." Childan dükkânın arkasındaki 
ofisine doğru ağır ağır yürüdü. "Bir liste çıkaracağım. Böylece elinde bana 


ne bıraktığını gösteren bir belge olur." Elinde etiket defteriyle dönerken 
ekledi: "Dükkânın konsinye olarak bırakılan malların çalınması ya da hasar 
görmesi durumunda sorumluluk kabul etmeyeceğini anlıyorsundur." 
Sancıya imzalatacağı küçük bir belge konusu vardı. Dükkân bırakılan 
mallardan hiçbir zaman sorumlu tutulamayacaktı. Satılmayanlar iade 
edilirken, bazıları bulunmazsa -çalınmışlar demektir, dedi Childan kendi 
kendisin Dükkânlarda hırsızlık hep olur. Özellikle de takı gibi küçük mallar 
satan dükkânlarda. 


Robert Childan'ın kaybetmesi olanaksızdı. Bu adamın takıları için para 
ödemek zorunda değildi; bu türden mallara yatırımı yoktu. Eğer bir kısmı 
satılırsa kâra geçecekti ve satılmazsa hepsini -ya da bulabildiği kadarını- 
satıcıya daha sonraki belirsiz bir tarihte iade edecekti. 


Childan malların listesini çıkardı. Kâğıdı imzaladı ve bir kopyasını satıcıya 
verdi. "Bir ay kadar sonra," dedi, "beni arayabilirsin. Satılıp satılmadıklarını 
öğrenmek için." 


İstediği takıları alarak dükkânın arkasına gitti, satıcıyı kalan mallarını 
toplaması için yalnız bırakarak. 


Bunu kabul edeceğini sanmamıştım, diye düşündü. Hiç belli olmuyor. Bu 
yüzden hep denemeye değer. 


Daha sonra başını kaldırıp baktığında satıcının gitmeye hazır olduğunu 
gördü. Kapaklı hasır sepetini kolunun altına almıştı ve tezgâh boştu. Satıcı 
ona doğru geliyordu, elindeki bir şeyi uzatarak. 


"Evet?" dedi Childan. Bir yazışmayla ilgilenmekteydi. 


"Kartvizitimizi bırakmak istiyorum." Satıcı küçük, tuhaf görünüşlü, dört 
köşe, gri ve kırmızı renkli bir kâğıdı Childan'ın masasına bıraktı. "Edfrank 
Kuyumcusu. Üstünde adresimiz ve telefon numaramız var. Bizimle 
bağlantıya geçmek isterseniz işinize yarar." 


Childan başıyla onayladı, sessizce gülümsedi ve işine geri döndü. 


Daha sonra durup başını kaldırdığında dükkân boştu. Satıcı gitmişti. 


Duvardaki makineye bozuk para atıp bir bardak sıcak hazır çay alan 
Ghildan, çayı düşünceli düşünceli yudumladı. 


Satılacak mı acaba, diye düşündü. Düşük bir ihtimal. Ama iyi yapılmış. Ve 
insan böyle şeyleri hiçbir yerde görmüyordu. İğnelerden birini inceledi. 
Oldukça çarpıcı bir desen. Amatör olmadıkları kesin. 


Etiketleri değiştireceğim. Fiyatlarını çok daha yükselteceğim. Bu el yapımı 
malları satışa çıkaracağım. Benzersizler. Ismarlama orijinaller. Küçük 
heykeller. Bir sanat eserini üstünüzde taşıyın. Yakanızdaki ya da 
bileğinizdeki çok özel yaratım. 


Ve Robert Childan'ın zihninin gerisinde bir başka fikir dönüp duruyor ve 
büyüyordu. Bunlar söz konusu olduğunla otantiklik sorunu yok. Ve bu 
sorun, günün birinde tarihi Amerikan sanat eserleri endüstrisinin sonunu 
getirebilir. Burun ya da yarın değil -ama daha sonra, kim bilir. 


Tüm yumurtaları tek sepete koymamak daha iyi. Şu Yahudi dolandırıcının 
gelişi; bu haberci olabilir. Eğer usulca tarihi olmayan nesnelerden, gerçek 
ya da hayali bir tarihsellik taşımayan çağdaş eserlerden bir stok 
oluşturursam, rekabette öne geçebilirim. Ve bana bir maliyeti olmadığı 
sürece... 


Sandalyesine, duvara dayandıracak şekilde yaslanarak çayını yudumladı ve 
düşündü. 


An değişir, insan onunla birlikte değişmeye hazır olmalı. Yoksa yüzüstü 
kalakalır. Adapte ol. 


Sağ kalmanın kuralı, diye düşündü. Gözlerini çevrendeki konuma açık tut. 
Senden neler talep ettiğini öğren. Ve -bu talepleri karşıla. Doğru zamanda 


doğru şeyi yap. 
Yinle dol. Doğulular biliyor. Yinle dolu o kurnaz siyah gözler... 


Birden iyi bir fikir geldi aklına; ansızın dimdik oturmasına yol açtı. İki kuş, 
bir taş. Ah! Heyecanla ayağa fırladı. Takıların en iyisini özenle sar (etiketini 
çıkardıktan sonra elbette), iğne, kolye ya da bilezik. Güzel bir şey olsun. 


Sonra -çıkmak zorunda olduğundan dükkânı ikide kapatıp- Kasouralar'ın 
apartmanına git. Bay Kasoura, Paul, çalışıyor olacak. Ama Bayan 
Kasoura'yi büyük olasılıkla evde bulacaksın. 


Armağanını ver, bu yeni orijinal B.D. sanat eserini. Yüksek yerlerin 
ilgilenmesini sağlamak için kişisel olarak kendini öv. Yeni bir çizgi böyle 
tanıtılır. Bu hoş değil mi? Dükkânımda bunlardan bir sürü var; uğra, vs. Bu 
sana, Betty. 


Titredi. Yalnızca o ve ben, öğle vakti o dairede. Kocası işteyken. Ama 
uygunsuz bir durum yok; dâhice bir bahane 


Harika! 


Robert Childan küçük bir kutu, paket kâğıdı ve kurdele bulup Bayan 
Kasoura için bir armağan hazırlamaya başladı. Esmer, çekici kadın, oryantal 
giysisinin, yüksek topuklu ayakkabılarının vs. içinde zayıf ve diri. Ya da 
belki bugün üstünde gündelik, ırgat tarzı, mavi, pamuk pijamalar vardır çok 
hafif ve rahat ve resmiyetsiz. Ah, diye düşündü. 


Yoksa bu çok mu küstahça olur? Kocası Paul rahatsız olabilir. İşin 
kokusunu alıp ters bir tepki verebilir. Belki daha yavaş ilerlemeliyim; 
armağanı Paul'e vermeliyim, ofisine gidip? Aşağı yukarı aynı masalı 
anlatmalıyım, ama ona. Sonra armağanı karısına o versin; şüpheli bir durum 
olmasın. Ve, diye düşündü Robert Childan, sonra yarın ya da öbür gün 
Betty' ye telefon edip tepkisini ölçerim. 


Daha da harika! 


Frank Frink iş ortağının kaldırımda yürüyerek yaklaştığını gördüğünde 
işlerin iyi gitmemiş olduğunu anladı. 


"Ne oldu?" diye sordu, kapaklı hasır sepeti Ed'den alıp kamyonun içine 
koyarken. "Tanrım, orada bir buçuk saat kaldın. Hayır demesi bu kadar 
uzun mu sürdü?" 


Ed, "Hayır demedi," dedi. Yorgun görünüyordu. Kamyona girip oturdu. 

"Ne söyledi öyleyse?" Hasır sepeti açan Frink parçaların çoğunun gitmiş 
olduğunu gördü. En iyilerin çoğunun. "Bayağı fazla almış. Sorun ne 
öyleyse?" 

"Konsinye," dedi Ed. 

"Ona izin mi verdin?" Buna inanamıyordu. "Bunu konuşmuştuk..." 

"Nasıl oldu bilmiyorum." 


"Tanrım," dedi Frink. 


"Üzgünüm. Satın alacakmış gibi davrandı. Bir sürü parçayı ayırdı. Satın 
alıyor sandım." 


Kamyonda birlikte sessizce uzun süre oturdular. 
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Baynes'in son iki haftası berbat geçmişti. Her öğle vakti tel odasından Ticari 
Temsilciliği arayarak yaşlı adamın gelip işediğini sormuştu. Yanıt her 
seferinde hayırdı. Bay Tagori'nin sesi her geçen gün biraz daha soğuklaşmış 
ve resmileşmişti. Bay Baynes on altıncı telefonunu etmeye hazırlanırken er 
ya da geç bana Bay Tagomi'nin dışarıda olduğunu söyleyecekler, diye 
düşündü. Artık benimle telefon görüşmesi yapmayı kabul etmediğini. Ve bu 
iş burada bitecek. 


Ne oldu? Bay Yatabe nerede? 


Bu konuda oldukça iyi bir tahmini vardı. Martin Bormann'ın ölümü 
Tokyo'da hemen derin bir şaşkınlığa yol açmıştı. Bay Yatabe San 
Francisco'ya gitmekteyken, karadan ayrılalı bir iki gün olmuşken yeni 
talimatlar almıştı hiç şüphesiz. Görüşmeleri sürdürmek için Yurt Adaları'na 
dönün. 


Kötü şans, diye fark etti Bay Baynes. Büyük olasılıkla ölümcül. 


Ama bulunduğu yerde, San Francisco'da kalmak zorundaydı. Hâlâ yapmak 
için geldiği görüşmeyi ayarlamaya çalışarak. Berlin'den bindiği Lufthansa 
roketinde kırk beş dakika geçirdikten sonra şimdi de bu. Tuhaf bir zamanda 
yaşıyoruz, istediğimiz her yere gidebiliyoruz, başka gezegenlere bile. Ama 
ne için? Günlerce oturup moral çöküntüsünü ve umutsuzluğu yaşamak için. 
Sonsuz bir can sıkıntısını yaşamak için. Ve bu arada, diğerleri faaliyet 
içindeler. Oturup çaresizce beklemiyorlar. 


Bay Baynes Nippon Times m öğle baskısını açtı ve manşeti bir kez daha 
okudu. 


BAY GOEBBELS REICH BAŞBAKANI SEÇİLDİ 


Partei Komitesi'nden başkanlık sorununa sürpriz çözüm. Radyo 
konuşmasının belirleyici olduğu kabul ediliyor. Berlin'de halk kutlama 
yapıyor. Resmi açıklama bekleniyor. Göring Polis Örgütü'nün başına 
geçirilip Heydrich'in yerini alabilir. 


Makalenin tümünü tekrar okudu. Ve sonra gazeteyi bir kez daha bir kenara 
attı, telefonu açtı ve Ticari Temsilcisine numarasını verdi. 


"Ben Bay Baynes. Bay Tagomi'yle görüşebilir miyim?" 
"Bir saniye efendim." 

Çok uzun bir saniye. 

"Ben Bay Tagomi." 


Bay Baynes derin bir nefes alıp konuştu: "ikimize de sıkıntı veren bu 
durumu bağışlayın efendim..." 


"Ah! Bay Baynes." 

"Bana gösterdiğiniz konukseverlik, efendim, aşılamazdı Yaşlı beyefendi 
gelene dek görüşmemizi ertelemek zorunda olmamın sebeplerini bir gün 
anlayacağınızı biliyor ve..." 

"Ne yazık ki henüz gelmedi." 


Bay Baynes gözlerini kapadı. "Düşünmüştüm ki belki dünden beri..." 


"Korkarım hayır efendim." Minimum nezaket. "İzninizle, Bay Baynes. Acil 
işler." 


"İyi günler efendim." 


Telefon kapandı. Bay Tagomi bugün hoşça kal bile demeden kapamıştı. Bay 
Baynes ahizeyi yavaşça yerine koydu. 


Harekete geçmeliyim. Daha fazla bekleyemem. 


Üstleri ona Abwehr'le ne olursa olsun temasa geçmemesi gerektiğini son 
derece açık bir şekilde belirtmişlerdi. Japon askeri temsilcisiyle temasa 
geçmeyi başarmadan önce yalnızca beklemesi gerekiyordu; Japon'la 
görüşecek ve sonra da Berlin'e dönecekti. Ama kimse Bormann'ın tam bu 
anda öleceğini kestirememişti. Bu yüzden... 


Emirlerin değiştirilmesi gerekiyordu. Yerlerini daha pratik tavsiyeler 
almalıydı. Bu durumda kendisininkiler; çünkü danışabileceği başka kimse 
yoktu. 


A.P.D. 'de en azından on Abwehr görevlisi çalışıyordu, ama bazıları - 
muhtemelen tümü- yerel S.D. ve onun başarılı şefi Bruno Kreuz vom Meere 
tarafından tanınıyorlardı. Yıllar önce Bruno'yu bir Partei toplantısında kısa 
bir süre görmüştü. Adamın Polis çevrelerinde kötü bir prestiji vardı; ne de 
olsa 1943'te İngilizlerle Çekler'in Reinhart Heydrich'i öldürmek için 
yaptıkları planı ortaya çıkarmıştı ve bu yüzden de Cellat'ı öldürmekten 
kurtardığı söylenebilirdi. Her halükârda Bruno Kreuz vom Meere o 
zamanlar bile S.D. içindeki otoritesini arttırmaya başlamıştı. Basit bir polis- 
bürokrat değildi. 


Aslında oldukça tehlikeli bir adamdı. 


Hatta S.D.'nin hem Berlin'deki Abwehr'in, hem de Tokyo'daki Tokkoka'nın 
aldığı tüm önlemlere karşın San Francisco'da, ana Ticari Temsilciliği'nin 
ofislerinde gerçekleştirilmeye çalışılan bu buluşmayı öğrenmiş olma 
olasılığı bile vardı. Ancak ne de olsa bu bölge Japonlar'ın hâkimiyeti 
altındaydı- S.D.'nin resmi müdahale yetkisi yoktu. Alman örgüt başının bu 
durumda kendisinin- Reich bölgesine adım atar atmaz tutuklanmasını 
sağlayabilirlerdi; ama Japon örgüt başına ya da görüşmenin kendisine 
yönelik bir eylemde bulunamazlardı. 


En azından o bulunamayacaklarını umuyordu. 


S.D.'nin yaşlı Japon beyefendiyi yolda bir yerlerde alıkoymuş olma olasılığı 
var mıydı? Tokyo'yla San Francisco arasındaki mesafe çok uzundu, 
özellikle de' havayoluyla seyahat edemeyecek kadar yaşlı ve narin biri için. 


Bay Baynes, yapması gerekenin üstlerinden Bay Yatabe'nin gelip 
gelmeyeceğini öğrenmek olduğunu biliyordu. Onlar bilirler. Eğer S.D. 
yolunu kesmişse ya da Tokyo Hükümeti onu geri çağırmışsa -bunu bilirler. 


Ve eğer yaşlı beyefendiye ulaşmayı başarmışlarsa, diye fark etti, bana da 
ulaşacakları kesin. 


Yine de, bu koşullar altında bile durumu ümitsiz değildi. Abhirati Oteli'nde 
günler boyu tek başına beklerken Bay Baynes'ın aklına bir fikir gelmişti. 


Berlin'e eli boş dönmektense bilgiyi Bay Tagomi'ye vermem daha iyi olur. 
Bunu yaparsa een azından gerekli kişilerin eninde sonunda 
bilgilendirilecekleri şansı, küçük de olsa, olacaktı. Ama Bay Tagomi 
yalnızca dinleyebilirdi; fikrindeki hatalı kısım buydu. En iyi olasılıkla 
dinler, hafızasına kaydeder ve ilk fırsatta bir iş gezisine çıkıp Yurt 
Adaları'na geri dönerdi. Oysa Bay Yatabe siyaset düzeyinde bulunuyordu. 
Hem dinleyebilir - hem de konuşabilirdi. 


Yine de hiç yoktan iyiydi. Zaman çok azalmıştı. Her şey baştan başlamak, 
Almanya'daki klikle Japonya'daki klik arasındaki o hassas bağı aylar süren 
büyük uğraşlarla, ihtiyati bir kez daha kurmak... 


Bunun Bay Tagomi'yi şaşırtacağı kesin, diye düşündü acı acı. Böyle bir 
bilginin ansızın omuzlarına yüklenmesinin. Enjeksiyon kalıplarıyla ilgili 
gerçeklerden çok farklı... 


Büyük olasılıkla bir sinir krizi geçirecek. Ya bilgiyi çevresindeki birine 
verecek ya da kabuğuna çekilecek; anlattıklarımı duymamış gibi yapacak, 
kendi kendisine karşı bile. Bana inanmayı reddedecek. Ayağa kalkacak, 
başıyla selam verecek sonra da izin isteyip odadan çıkacak, ben söze başlar 
başlamaz. 


Patavatsızlık. Bu gözle bakabilirdi. Böyle şeyleri duymaması gerekiyordu. 


Ne kolay, diye düşündü Bay Baynes. Onun için çıkış yolu öyle yakın, öyle 
ulaşılır ki. Keşke benim için de durum böyle olsaydı, diye düşündü. 


Yine de son değerlendirmede Bay Tagomi için bile mümkün değil. Farklı 
değiliz. Benden geldiği için, sözcükler halinde geldiği için kulaklarını 
tıkayabilir habere. Ama sonra. Sözcüklerden ibaret bir şey olmaktan 
çıktığında... Keşke onun şimdi bunu açıkça görmesini sağlayabilsem. Ya da 
sonunda konuşacağım kişi her kimse onun... 


Otel odasından ayrılan Bay Baynes asansörle lobiye indi. Dışarıda, 
kaldırımda kapıcının kendisine bir çekçek çağırmasını sağladı ve kısa süre 
sonra enerjik bir şekilde pedal çeviren bir Çinli'yle birlikte Market 
Sokağı'nda ilerliyordu. 


"Şurası," dedi Çinli'ye, aramakta olduğu tabelayı gördüğünde. "Kaldırım 
kenarına çek." 


Çekçek bir yangın musluğunun yanında durdu. Bay Baynes Çinli'ye 
parasını verip gönderdi. Kimse takip etmemiş gibi görünüyordu. Bay 
Baynes kaldırımda yürümeye başladı. Bir an sonra, alışverişe çıkmış pek 
çok kişiyle birlikte, iş merkezindeki Fuga Alışveriş Merkezi'ne girdi. 


Her yerde alışveriş yapan insanlar vardı. Sıra sıra tezgâhların önünde. Çoğu 
beyaz olan, biraz Japon kanı taşıyan mağaza müdürü kızlar. Gürültü 
korkunçtu. 


Bir süre ne yapacağını bilemeyen Bay Baynes erkek giysilerinin satıldığı 
mağazayı gördü. Erkek pantolonlarının bulunduğu askıların önünde durup 
pantolonları incelemeye başladı. Az sonra yanına genç bir beyaz tezgâhtar 
gelip ona selam verdi. 


Bay Baynes, "Dün baktığım koyu kahverengi yün pantolonu almak için 
geldim," dedi. Tezgâhtarın gözlerine bakarak, "Konuştuğum kişi siz 
değilsiniz," dedi. "O daha uzun boyluydu. Kızıl sakallı. Oldukça zayıf. 
Ceketinde Larry yazıyordu. 


Tezgâhtar, "Öğle yemeğine çıktı," dedi. "Ama dönecek." 


"Kabinlerden birine girip bunu deneyeceğim," dedi Bay Baynes, 
pantolonlardan birini eline alarak. 


"Elbette efendim." Tezgâhtar boş bir soyunma kabinini işaret etti ve sonra 
bir başka kişinin başında beklemek üzere uzaklaştı. 


Birkaç dakika sonra kabinin kapısına vuruldu. Kapı açıldı ve kısa boylu, 
orta yaşlı Japon içeri girdi. "Yurtdışından mı geliyorsunuz bayım?" dedi 
Bay Baynes'a. "Güvenilirliğinizi onaylamam mı gerekiyor? Kimliğinizi 
göreyim." Kapıyı arkasından kapadı. 


Bay Baynes cüzdanını çıkardı. Japon cüzdanı alarak oturdu ve içini gözden 
geçirmeye başladı. Bir kızın fotoğrafını görünce durdu. "Çok hoş." 


"Kızım. Martha." 


"Benim de Martha adında bir kızım var," dedi Japon. "Şu anda Chicago'da 
piyano öğreniyor." 


"Benim kızım," dedi Bay Baynes, "evlenmek üzere." 
Japon cüzdanı geri verdi ve beklemeye başladı. 


Bay Baynes, "iki haftadır buradayım ve Bay Yatabe gelmedi," dedi. 
"Şimdiden sonra gelip gelmeyeceğini öğrenmek istiyorum. Ve eğer 
gelmeyecekse, ne yapmam gerektiğini." 


"Yarın öğleden sonra gelin," dedi Japon. Ayağa kalktı; Bay Baynes da ayağa 
kalktı, "iyi günler." 


"İyi günler," dedi Bay Baynes. Soyunma kabininden çıktı, pantolonu astı ve 
Fuga Alışveriş Merkezi'nden ayrıldı. 


Fazla uzun sürmedi, diye düşündü diğer yayalarla birlikte işlek iş bölgesi 
kaldırımında yürürken. Yarına kadar bilgi al bilir mi gerçekten? Berlin'le 
temas kuracak, sorumu iletecek bütün o şifreleme ve deşifreleme işlerini 
yapacak... 


Alabilir herhalde. 


Keşke ajanla daha önce temas kursaydım. Kendimi bir sürü endişe ve 
sıkıntıdan kurtarırdım. Ve büyük bir risk de tası-madiği anlaşılıyor; her şey 


son derece sorunsuzdu. Aslında yalnızca beş altı dakika sürdü. 


Bay Baynes camekânlara bakarak gezindi. Kendisini gürültülü kabarelerin 
önündeki fotoğraflara bakar halde buldu-göğüsleri yanı sönük voleybol 
toplan gibi sarkık, tamamen beyaz, haşin, benli çıplak kadınlar. Bu görüntü 
tahrik olmasına yol açtı ve oyalandı, insanlar çeşitli işlerini halletmek üzere 
Market Sokağı'nın her iki ucuna doğru yanından geçip giderlerken. 


En azından bir şey yapmıştı, sonunda. 


Üstünden ne büyük bir yük kalkmıştı! 


Arabanın kapısına rahatça yaslanmış olan Juliana okuyordu. Yanında oturan 
ve dirseğini camdan çıkarmış olan Joe arabayı alt dudağına yapışmış bir 
sigarayla, bir elini hafifçe direksiyonun üstünde tutarak kullanıyordu; iyi bir 
sürücüydü ve şimdiden Canon Şehri'nden epey uzaklaşmışlardı. 


Arabanın radyosunda zayıf bir bira-bahçesi folk şarkısı çalıyor, bir 
akordeon grubu sayısız polkalardan ya da İskoç dans müziklerinden birini 
yorumluyordu; Juliana ikisini birbirinden ayırt etmeyi hiçbir zaman 
becerememişti. 


"Kiç," dedi Joe, müzik sona erdiğinde. "Bak, müzik hakkında pek çok şey 
biliyorum; sana kimin büyük bir besteci olduğunu söyleyeyim. Herhalde 
hatırlamazsın. Arturo Toscanini." 


"Hayır," dedi Juliana, okumayı sürdürerek. 


"İtalyandı. Ama Naziler savaştan sonra beste yapmasına izin vermediler, 
siyasi görüşleri yüzünden. Şimdi ölü. Şu von Karajan'ı, New York 
Filarmoni Orkestrası'nın daimi şefini sevmiyorum. Konserlerine gitmek 
zorundaydık; çalışmamızın bir parçasıydı. Ben İtalyan göçmeni olmayı 
seviyorum -tahmin etmişsindir." Ona baktı. "Kitabı sevdin mi?" dedi. 


"Sürükleyici." 


"Verdi'yi ve Puccini'yi severim. New York'ta yalnızca Wagner'in ve Orff'un 
ağır, gösterişli Alman müziğini dinleyebiliyoruz ve her hafta B.D. Nazi 
Partisi'nin Madison Sguare Garden'daki şu berbat dramatik gösterilerine 
gitmek zorunda biliyoruz; bayraklar, davullar, trompetler ve titrek alevler. 
Gotik kabilelerin tarihi ya da diğer eğitici saçmalıklardan biri; konuşulmak 
yerine şarkı şeklinde söyleniyor, 'sanat' olarak adlandırılabilsin diye. New 
York'u savaştan önce gördün mü?" 


"Evet," dedi; okumaya çalışarak. 


"O günlerde tiyatroları harika değil miydi? Duyduğuma göre öyleymiş. 
Şimdi tıpkı film endüstrisi gibi; hepsi Berlin' deki bir kartel. New York'ta 
geçirdiğim on üç yıl boyunca tek bir iyi, yeni müzikal ya da oyun gösterime 
girmedi, yalnızca şu..." 


"Bırak da okuyayım," dedi Juliana. 


"Kitap piyasasında da durum aynı," dedi Joe aldırmadan. "Hepsi Münih'in 
dışında faaliyette bulunan bir kartel. New York'ta tek yaptıkları şey basım; 
yalnızca büyük bir basım endüstrisi - ama savaştan önce New York dünya 
yayın endüstrisinin merkeziydi; öyle diyorlar." 


Parmaklarıyla kulaklarını tıkayan Juliana kucağındaki açık sayfaya 
konsantre oldu, böylece onun sesini duymuyordu. Çekirgenin hayret verici 
televizyonu tasvir ettiği bölüme gelmişti ve büyülenmişti; özellikle de 
Afrika ve Asya'daki geri kalmış halklar için imal edilen ucuz, küçük 
setlerden bahsedildiği kısımdan. 


. Bu işi yalnızca Yanki becerikliliği ve seri üretim sistemi -Detroit, 
Ghicago, Cleveland, büyülü isimler!- becerebilir, o bitimsiz ve neredeyse 
budalaca soyluluktaki bir dolarlık (Çin Doları, ticaret doları) ucuz 
televizyon setleri selini Doğu'nun her köyüne ve medeniyetten uzak 
bölgesine yöneltebilirdi. Ve set cömert Amerikalıların kendisine sunduğu 
şansın özlemiyle yanıp tutuşan lax ateşli bir köy delikanlısı tarafından 
kurulduğunda, büyüklüğü k' bilyeyi bile aşmayan güç kaynağıyla bu küçük 
teneke alet yayın, ı maya başlıyordu. Peki aldığı neydi? Ekranın önünde 


çömelmiş olan köy gençleri -ve çoğu zaman yaşlıları da- sözcükler 
görünüyorlardı. Talimatlar. Önce okumayı öğreten. Sonra da gerisini. Derin 
derin kuyular kazmayı. Daha derin oluklar açmayı. Sularını arıtmayı, 
hastalarını iyileştirmeyi. Tepede, yapay Amerikan ayı dönün duruyor, 
sinyali yayıyor, her yere gönderiyordu... Doğu'nun beklemekte olan tüm 
açgözlü kitlelerine. 


"Hepsini mi okuyorsun?" diye sordu Joe. "Yoksa atlıyor musun?" 


Juliana, "Bu muhteşem," dedi. "Tüm Asyalılara, milyonlarcasına yiyecek ve 
eğitim sağladığımızı yazmış." 


"Dünya çapında bir sosyal yardım çalışması," dedi Joe. 


"Evet. Tugwell dönemindeki Yeni Anlaşma; kitlelerin seviyesini 
yükseltiyorlar - dinle." Joe'ya yüksek sesle okudu: 


.. Çin neye dönüşmüştü? Çin halkını savaş yılları boyunca yönettiği gibi 
şimdi de barış yıllarında, Yeniden inşa Dönemi'nde yöneten tek büyük 
demokratik Başkan Çang Kay-Şek'in liderliğindeki arzulu, yoksul, Batı'ya 
bakan kolektif bir varlığa. Ama Çin için yeniden inşa değildi söz konusu 
olan, çünkü hâlâ uyuklayıp eski rüyayı görmekte olan bu neredeyse 
doğaüstü bir enginliğe sahip düz topraklarda hiçbir zaman hiçbir şey inşa 
edilmemişti. Uyanıyordu; evet, bu varlık, bu dev en sonunda mutlak bilince 
katılmak, uyanıp jet uçaklı ve atomik güçlü, otobanlı ve fabrikalı ve ilaçlı 
modern dünyaya iştirak etmek zorundaydı. Devi ayaklandıracak olan o gök 
gürültüsü nereden gelecekti peki? Çang bunu bilmişti, Japonya'yı yenmek 
için verilen mücadele esnasında bile. Birleşik Devletler'den gelecekti. Ve, 
1950'ye gelindiğinde, Amerikan teknisyenleri ove mühendisleri, 
öğretmenleri, doktorları, tarım uzmanları yeni bir yaşam biçimi gibi her 
eyalete doluşuyor, her biri... 


Okumasını bölen Joe, "Bu adamın ne yaptığını görüyorsun, değil mi?" dedi. 
"Nazizm'in en iyi kısmını, sosyalist kısmını, Todt Organizasyonu'nu ve 
Speer sayesinde elde ettiğimiz ekonomik gelişmeleri alıyor ve bu payeyi 
kime veriyor. Yeni Anlaşma'ya. Kötü kısmını, S.S. kısmını, soykırımı ve 
segregasyonu ise eliyor. Bu bir ütopya! Müttefikler kazanmış olsa Yeni 
Anlaşma'nın onun söylediği gibi ekonomiyi canlandırmayı ve bu sosyalist 
sosyal yardım ıslahlarını gerçekleştirdiğini başaracağını mı sanıyorsun? 
Tabii ki hayır; bir tür devlet sendikalaşmasından, tüzel devletten bahsediyor, 
bizim Lider'in başkanlığında geliştirmiş olduğumuz türden. Diyor ki, hep 
iyi şeylere sahip olurdunuz ve..." 


"Bırak da okuyayım," dedi Juliana sertçe. 


Joe omuz silkti. Ama gevelenmeyi kesti. Juliana hemen okumayı sürdürdü, 
ama bu kez içinden. 


. Ve bu pazarlar, Çin'in sayısız milyonları, Detroit ve Chicago'daki 
fabrikaları çalıştırdı; o engin ağız asla doldurulamazdı, o insanlara yüz yılda 
bile yeterince kamyon, tuğla, çelik kalas, giysi, daktilo, konserve bezelye, 
saat, radyo ya da burun damlası verilemezdi. 1960'lara gelindiğinde 
Amerikan işçisi dünyadaki en yüksek yaşam standartına sahipti ve bütün 
bunlar Doğu'yla yaptıkları her ticari işlemde kibarca kullandıkları "en gözde 
ulus" tanımı sayesindeydi. B.D. artık Japonya'yı işgal etmiyordu ve Japonya 
da Çin'i hiçbir zaman işgal etmemişti; ama yine de şu gerçek tartışılamazdı: 
Canton, Tokyo ve Shanghai İngilizlerden mal satın almıyorlardı; 
Amerikalılar'dan satın alıyorlardı. Ve her satışla birlikte Baltimore'daki, Los 
Angeles'taki, Atlanta'daki işçi biraz daha zenginleşiyordu. 


Plancılara, Beyaz Saray'daki vizyon sahibi kişilere hedeflerine neredeyse 
ulaşmışlar gibi geliyordu. Kâşif roket gemileri kısa süre' sonra en sonunda 
asırlık kederlerinin, açlığın, salgın hastalıkların, savaşın, cehaletin sona 
erdiğini gören bir gezegenden ihtiyatla ayrılıp boşluğa atılacaklardı. İngiliz 
İmpratorluğu'nun eşit nitelikteki sosyal ve ekonomik gelişim tedbirleri 
Hindistan, Burma, Afrika ve Ortadoğu'daki halkları benzer şekilde 
rahatlatmıştı. Ruhr, Manchester, Saar'daki fabrikalar, Baku petrolü, hepsi 


karmaşık ama etkili bir uyumla akıyot ve karşılıklı etkileşimde 
bulunuyorlardı; Avrupa halklarının keyif çatması görünüşe göre... 


"Bence onlar yönetmeliydi," dedi Juliana, ara vererek. En iyi olan hep 
onlardı. İngilizler." 


Joe buna cevap vermedi, Juliana'nın beklemesine karşın. Juliana sonunda 
okumayı sürdürdü. 


Napolyon'un vizyonu gerçekleştirilmişti: o Avrupa'yı (Roma'nın 
çöküşünden beri dalaşmalara ve Balkanlaşmaya sürükleyen muhtelif etnik 
nitelikler rasyonel bir şekilde homojenleştirilmişti. Şarlman'ın vizyonu da 
gerçekleştirilmişti: Hıristiyan dünyası kökleşmişti ve yalnızca kendi 
kendisiyle değil, dünyanın dengesiyle de uyum içindeydi. Ama yine de - 
rahatsız edici tek bir yara kaimi geride. 


Singapur. 


Malay Devletleri çoğunluğu girişimci işadamı sınıfından ol, şan büyük bir 
Çin nüfusunu barındırıyordu ve bu tutumlu, üretken burjuvalar Amerika'nın 
Çin'i idare edişinde "yerli" adı verilen şeye daha adil davranıldığını 
görüyorlardı, İngiliz hâkimiyeti altındaki yerlerde koyu tenli ırklar şehir 
kulüplerinden, otellerden, iyi restoranlardan dışlanıyorlardı; kendilerini, 
tıpkı eski zamanlarda olduğu gibi, trenlerde ve otobüslerde ayrılmış 
kısımlarda oturmaya zorlanmış ve -belki de en kötüsü- her şehirdeki 
yerleşim seçenekleri sınırlandırılmış bir halde buluyorlardı. Bu "yerliler" 
A.B.D.'deki renk sorununun 1930'da çözülmüş olduğunu ayrımsıyor ve 
buna masa başı sohbetlerinde ve gazetelerinde dikkat çekiyorlardı. Beyazlar 
ve zenciler omuz omuza yaşıyor ve çalışıyor ve yemek yiyorlardı, Güney'in 
iç kesimlerinde bile; ikinci Dünya Savaşı ayrımcılığı sona erdirilmişti... 


"Sorun mu çıkıyor?" diye sordu Juliana Joe'ya. 


Joe homurdandı, gözlerini yoldan ayırmayarak. 


"Bana neler olduğunu anlat," dedi Juliana. "Kitabı bitiremeyeceğimi 
biliyorum; az sonra Denver'de olacağız. Amerika ve Ingiltere savaşa mı 
giriyor ve biri dünyanın hâkimi mi olu-yor? 


Joe, "Bazı açılardan kötü bir kitap değil," dedi. "Tüm ayrıntıları çıkarmış; 
B.D. Pasifik'e sahip, aşağı yukarı bizim Doğu Asya Ortak Refah Birliği'miz 
gibi. Rusya'yı bölüyorlar. Bu on yıl kadar işe yarıyor. Sonra sorun çıkıyor - 
doğal olarak." 


"Niye doğal olarak?" 


"İnsan doğası." Joe ekledi: "Devletlerin doğası. Şüphe, korku, açgözlülük. 
Churchill A.B.D.'nin Çang Kay-Şek'ten dolayı doğal olarak A.B.D. taraftan 
olan büyük Çin halklarını cezbetmekle Güney Asya'daki İngiliz 
hâkimiyetinin kuyusunu kazdığını düşünüyor, İngilizler" -ona bir an 
gülümsedi- "tevkifhane" adını verdikleri yerler inşa etmeye başlıyorlar. - 
toplama kampları, bir başka deyişle. Belki hain olan binlerce Çinli için. 
Sabotajla ve propagandayla suçlanıyorlar. Churchill öyle-" 


"Yani Churchill hâlâ başta mı? Doksanlarında olması gerekmiyor mu?" 


"İngiliz sisteminin Amerikan sisteminden üstün olduğu nokta bu," dedi Joe. 
"B.D. sekiz senede bir liderlerine tekmeyi basıyor, ne kadar nitelikli 
olurlarsa olsunlar -ama Churchill olduğu yerde kalıyor. B.D.'nin 
Tugwell'den sonra onun gibi bir lideri olmuyor. Yalnızca silik şahsiyetler. 
Ve yaşlandıkça daha otokratik ve katı oluyor - Churchill yani. 1960'a dek 
Orta Asya'dan çıkıp gelmiş yaşlı bir başkumandanı andırıyor; kimse onunla 
zıtlaşamıyor. Yirmi sene boyunca gücü elinde tutuyor." 


"Ulu Tanrım," dedi Juliana, kitabın son bölümünü açıp Joe'nin 
söylediklerinin doğru olup olmadığını anlamaya çalışarak. 


"Bu konuda hemfikirim," dedi Joe. "Churchill İngilizler'in savaş sırasında 
sahip oldukları tek iyi liderdi; onu ellerinden kaçırmasalar kendileri için 
daha iyi olurdu. Sana şunu söyleyeyim; bir devlet, liderinden daha iyi 
değildir. Führer-prinzip -Liderlik ilkesi, Naziler'in dediği gibi. Haklılar. Şu 


Abendsen denen adam bile bununla yüzleşmek zorunda kalıyor. Evet, 
A.B.D. Japonlar'ı yenip savaşı kazandıktan sonra tabii ki ekonomik olarak 
genişliyor, çünkü Asya'da Japonlar' dan zorla aldığı bir pazara sahip. Ama 
bu yeterli değil; bunda nihanilik yok. Gerçi İngilizler'de de yok ya. ikisi de 
zenginler tarafından yönetilen plutokrasiler. E&er kazansalardı, o üst sınıfın 
tek düşüncesi daha çok para kazanmak olacaktı. Abendsen yanılıyor; sosyal 
bir reform, sosyal yardım kamu hizmeti planları filan olmayacaktı - 
Anglosakson plutokratları buna izin vermeyeceklerdi." 


Juliana, sadık bir Faşist gibi konuştu, diye düşündü. 


Joe'nun yüzündeki ifadeden ne düşündüğünü fark ettiği anlaşılıyordu; 
arabayı yavaşlatarak ona doğru döndü, bir gözüyle ona, diğer gözüyle 
önlerindeki arabalara bakarak. "Söyle, ben bir entelektüel değilim - 
Faşizm'in buna ihtiyacı yok. İstenen şey iş. Teori eylemden kaynaklanır. 
Tüzel devletimizin bizden talep ettiği şey sosyal güçleri kavramamız gerek. 
Anlıyor musun? Sana şunu söyleyeyim; ben biliyorum, Julina." Ses tonu 
içtendi; neredeyse yakarıyordu. "Parayla yönetilen o eski kokuşmuş 
imparatorluklar, İngiltere, Fransa ve A.B.D.; gerçi bu sonuncusu bir tür piç 
yan filizdi, tam anlamıyla bir imparatorluk sayılmazdı, ama yine de temeli 
para üstüne kuruluydu. Bunların ruhu yoktu, bu yüzden doğal olarak 
gelecekleri de yoktu. Büyüyemezlerdi. Naziler bir sokak katilleri grubudur; 
buna katılıyorum. Sen de katılıyor-sun, değil mi?" 


Juliana elinde olmadan gülümsedi; aynı anda hep konuşup hem arabayı 
kullanmak zorunda kalan Joe'nun İtalyan tavırları ön plana çıkmıştı. 


"Abendsen sanki önemli olan sonunda B.D.'nin ya da İngiltere'nin 
kazanmasıymış gibi davranıyor. Saçma! Değeri yok, geçmişi yok. Birinden 
altı tane, diğerinden bir düzine. Lider'in yazdıklarını okudun mu hiç? 
Ilhamlı. Güzel adam. Güzel yazı. Her olayın temelindeki gerçeği açıklıyor. 
Savaştaki temel mesele şuydu: eskiyle yeninin savaşı. Paranın -Naziler 
Yahudi meselesini bu yüzden savaşa karıştırma hatasına düştüler- komünal 
kitle ruhuna, Naziler'in Gemeinschafi dedikleri şeye, halkçılığa karşı savaşı. 
Sovyetler gibi. Komün. Tamam mı? Ama Komünistler buna sinsice Büyük 
Petro'nun Pan-Slav imparatorluğu emellerini karıştırdılar, sosyal reformu 
imparatorluk emelleriyle eşdeğer kıldılar." 


Juliana, tıpkı Mussolini'nin yaptığı gibi, diye düşündü. Kesinlikle. 


"Nazi sokak katilliği bir trajedi," diye kekeledi Joe-yavaş giden bir 
kamyonun yanından geçerken. "Ama değişim kaybeden taraf için hep 
zordur. Bu yeni bir şey değil. Eski devrimlere, mesela Fransız Devrimi'ne 
bak. Ya da İrlandalılar'ın karşısındaki Cromwell'e. Alman mizacında 
gereğinden fazla felsefe ve tiyatro var. Bütün o halk yürüyüşleri. Gerçek bir 
Faşişt asla konuşmaz, yalnızca yapar - tıpkı benim gibi. Değil mi? 


Juliana gülerek, "Tanrım, dakikada bir mil hızla konuşusun," dedi. Joe 
heyecanla haykırdı: "Faşist eylem teorisini açıklıyorsun. 


Juliana karşılık veremedi; olup bitenler çok komikti. Ama yanındaki adam 
komik olduklarını düşünmüyordu; kıpkırmızı olmuş bir suratla, ateş saçan 
gözlerle ona baktı. Alnındaki damarlar şişti ve bir kez daha titremeye 
başladı. Ve yine parmaklarını alnına bastırıp yukarı aşağı hareket ettirdi, 
konuşmadan, yalnızca ona bakarak. 


"Bana bozulma," dedi Juliana. 


Bir an için adamın kendisine vuracağını sandı; kolunu geri çekmişti... Ama 
sonra homurdandı, uzandı ve araba radyosunun sesini açtı. 


Araba ilerliyordu. Radyodan gelen bando müziği, tekdüze. Juliana bir kez 
daha kitaba konsantre olmaya çalıştı. 


"Haklısın," dedi Joe, aradan uzun bir zaman geçtikten sonra. 
"Hangi konuda?" 


"İmparatorluğumuz ikiye bölünmüş. Liderimiz bir şaklaban. Savaştan hiçbir 
şey elde etmememize şaşmamalı." 


Juliana teselli niyetine hafifçe koluna vurdu. 


"Juliana, her şey karanlık," dedi Joe. "Hiçbir şey gerçek ya da kesin değil, 
öyle değil mi?" 


"Belki de," dedi Juliana dalgın dalgın, okumaya çalışmayı sürdürerek. 


"İngiltere kazanıyor," dedi Joe, kitabı işaret ederek. "Seni zahmetten 
kurtarayım. B.D. ufalıyor, İngiltere iğneleyip dürt-meyi ve genişlemeyi, 
başı çekmeyi sürdürüyor. Şimdi kitabı dinden bırakabilirsin." 


Umarım Denver'de eğleniriz," dedi Juliana kitabı kapatarak. "Rahatlamaya 
ihtiyacın var. Rahatlamanı istiyorum." Eğer rahatlamazsan, diye düşündü, 
patlayıp bir milyon parçaya bölüneceksin. Fışkıran bir kaynak gibi. Peki o 
zaman bana ne olacak? Nasıl geri döneceğim? Ve - seni kolayca terk 
edebilecek miyim? 


Bana söz verdiğin iyi vakti istiyorum, diye düşündü. Aldatılmak 
istemiyorum; yaşamım boyunca çok fazla aldandım, çok fazla insan 
tarafından. 


"Eğleneceğiz," dedi Joe. "Dinle." Onu derinlere inen hafif bir bakışla 
inceledi. "Şu Çekirge kitabıyla çok ilgilendim, acaba - sence çok satan bir 
kitap yazan biri, şu Abendsen'lı bir yazar... insanlar ona mektup yazıyor 
mudur? Bahse girerim bir sürü insan ona mektuplarla övgüler yağdırıyor, 
han onu ziyaret ediyorlardır." 


Juliana birden anladı. "Joe - yalnızca yüz mil daha gitmemiz gerekiyor!" 


Joe'nun gözleri parıldadı; ona gülümsedi, tekrar mutluydu, artık kırmızı 
suratlı ya da sıkıntılı değildi. 


"Yapabiliriz!" dedi Juliana. "Araba kullanışın çok iyi, oraya kadar gitmek 
sorun olmazdı, değil mi?" 


Joe ağır ağır konuştu, "Ünlü bir adamın ziyaretçilerin içeri girmelerine izin 
vereceğinden şüpheliyim. Bir sürü ziyaretçisi vardır herhalde." 


"Denemekten ne çıkar Joe..." Adamın omzunu kavrayıp heyecanla sıkmaya 
başladı. "En kötü ihtimalle bizi geri çevirir, o kadar. Lütfen." 


Joe büyük bir kararlılıkla konuştu, "Alışverişe çıkıp yeni giysiler 
aldığımızda, kendimize çekidüzen verdiğimizde... Bu önemli, iyi bir 
izlenim uyandırmak için. Ve belki Cheyenne' de yeni bir araba bile kiralarız. 
Bahse girerim sen bunu yapabilirsin." 


"Evet," dedi Juliana. "Senin de berbere gitmen gerek. Bırak giysilerini ben 
seçeyim; lütfen Joe. Frank'in elbiselerini de ben seçerdim; erkekler asla 
giysilerini kendileri alamazlar." 


"Giyim konusunda zevk sahibisin," dedi Joe, yine önüne dönüp yola 
kasvetli bakışlarla bakarak. "Diğer konularda da. Onu senin araman daha iyi 
olur. Onunla bağlantı kurman. 


"Saçlarımı yaptıracağım," dedi. 
"Güzel." 


"Oraya gidip zile basmaktan kesinlikle korkmuyorum, dedi Juliana. "Yani, 
insan bir kere yaşar. Niye korkacakmışım ki? O da hepimiz gibi bir insan. 
Aslında birilerinin yalnızca kitabını sevdiklerini söylemek için bir sürü yol 
katetmeleri hoşuna gider herhalde. Kitabın üstüne ya da içine, genelde imza 
ş klan yere imzasını attırabiliriz. Öyle değil mi? En iyisi ki-i tan yeni bir 
tane alalım; bu leke içinde. Hoş görünmez." "Hasıl istersen," dedi Joe. 
“Tüm ayrıntılarla ilgilenmeyi a bırakacağım; altından kalkacağını 
biliyorum. Hoş bir , bu her zaman, herkesi etkiler; nasıl bir fıstık olduğunu 
görünce kapısını ardına dek açacak. Ama dinle; çapkınlık yapmak yok." 


"Ne demek istiyorsun? 


"Evli olduğumuzu söyleyeceksin. Onunla kırıştırmanı istemiyorum - 
anlarsın. Bu korkunç olur. Herkesin hayatını mahveder; ziyaretçilerini içeri 
almasının mükâfatı bu olmamalı, bu çok ironik olur. Bu yüzden tavırlarına 
dikkat et Juliana. 


"Onunla tartışabilirsin," dedi Juliana. "İtalya'nın onlara ihanet ettiği için 
savaşı kaybetmesi kısmını; bana anlattıklarını ona da anlatabilirsin." 


Joe başıyla onayladı. "Evet. Bu konuyu derinlemesine irdeleyebiliriz." 


Araba hızla ilerledi. 


Ertesi sabah A.P.D. saatiyle yedide Bay Nobusuke Tagomi yataktan kalktı, 
banyoya doğru yürüdü, sonra fikrini değiştirdi ve doğruca kâhine gitti. 


Oturma odasının döşemesine bağdaş kurarak kırk dokuz civanperçemi 
sapını kullanmaya başladı. Sorgulamasının aciliyeti konusunda derin bir 
seziye sahipti ve en sonunda altı çizgi oluşturana dek durup dinlenmeksizin 
uğraştı. 


Şok! Altıgen Elli Bir! 


Tanrı Canlanış burcunda beliriyor. Gök gürültüsü ve Şimşek. Sesler - 
parmaklarıyla gayri ihtiyari kulaklarını tıkadı- Ha-ha! ho-ho! Ürküp 
gözlerini kırpıştırmasına yol açan büyük patlama. Kertenkele telaşla kaçıyor 
ve kaplan kükrüyor, ve Tanrı çıkageliyor! 


Bunun anlamı ne? Oturma odasında sağa sola baktı. Neyin - gelişi? Bir 
sıçrayışta ayağa kalktı ve hızlı hızlı soluyarak durdu, bekledi. 


Hiçbir şey. Yürek deli gibi atıyor. Solunum ve tüm som tik süreçler, ki 
bunlara ara beyin kontrolündeki her türlü otonomik kriz tepkileri de dahil: 
Adrenalin, daha yüksek ki atışları, nabız hızı, bezler sıvı boşaltıyor, gırtlak 
felç olmuş gözler fal taşı gibi açık, bağırsaklar gevşemiş vb. Mide bulan. 
yor ve seks içgüdüsü bastırılmış. 


Ama yine de, görülecek bir şey yok; kişiyi kaçıracak bir şey yok. Kaçmak? 
Her şey panik içinde kaçma hazırlığında Ama nereye ve niçin, diye sordu 
Bay Tagomi kendi kendine ipucu yok. Bu yüzden olanaksız. Uygar insanın 
ikilemi; beden hareketli, ama tehlike belirsiz. 


Banyoya gitti ve tıraş olmak için yüzüne köpük sürmeye başladı. 
Telefon çaldı. 


"Şok," dedi yüksek sesle, usturasını bırakarak. "Hazırlıklı ol." Banyodan 
hızla çıkıp oturma odasına geri döndü. "Hazırlıklıyım," dedi ve ahizeyi 
kaldırdı. "Ben Tagomi." Sesi çatladı ve boğazını temizledi. 


Bir duraksama. Ve sonra neredeyse çok uzaklardaki yaşlı yaprakların 
hışırtısını andıran hafif, kuru, hırıltılı bir ses, "Bayım,"dedi. "Ben Shinjiro 
Yatabe. San Francisco'ya geldim." 


"Ana Ticari Temsilcilik size hoş geldiniz der," dedi Bay Tagomi. "Çok 
sevindim. Rahatsınız ve sağlınız yerinde, değil mi? " 


"Evet, Bay Tagomi. Sizinle görüşebilir miyim?" 


"Az sonra. Yarım saat sonra." Bay Tagomi yatak odasındaki saate bakarak 
rakamları seçmeye çalıştı. "Üçüncü bir kişi: Bay Baynes. Onunla temasa 
geçmeliyim. Gecikme muhtemel, ama..." 


"İki saat sonra diyelim mi efendim?" diye sordu Bay Yatabe. 
"Evet," dedi Bay Tagomi, eğilip selam vererek. 

"Nippon Times Binası'ndaki ofisinizde." 

Bay Tagomi bir kez daha eğildi. 

Takırtı. Bay Yatabe telefonu kapamıştı. 


Mutlu Bay Baynes, diye düşündü Bay Tagomi. Bir parka balığı eti ya da 
yağlı, hoş kuyruk atılmış kedinin hazzı. Tigmen Abhirati Oteli'nin 
numarasını çevirdi. 


Bay Baynes'ın uykulu sesini duyar duymaz, "Sınama başarıyla geçildi," 
dedi. Sesteki uykulu ton bir anda yok oldu. "Geldi mi?" "Ofisimde," dedi 
Bay Tagomi. "Onu yirmi geçe. Hoşçakalın." Telefonu kapadı ve tıraşını 
tamamlamak için banyoya koştu. Kahvaltı edecek zaman yok; ofise 
gittikten sonra Bay Ramsey'ye bir şeyler aldır. Belki üçümüz aynı anda 
ziyafet çekebiliriz - zihninde hepsi için güzel bir kahvaltı planladı. 


Pijamalı Bay Baynes telefonun başında alnını ovuşturup düşünerek durdu. 
Dayanamayıp ajanla temas kurmam kötü oldu, diye düşündü. Yalnızca bir 
gün daha bekleseydim... 


Ama bunun "büyük olasılıkla zararı dokunmayacak. Yine de bugün 
mağazaya dönmek zorundaydı. Gitmesem ne olur? ,Bu zincirleme bir 
reaksiyon başlatabilir; öldürüldüğümü filan sanırlar. Beni bulmaya 
çalışırlar. 

Önemi yok. Çünkü o burada. Sonunda. Bekleyiş sona erdi. 

Bay Baynes banyoya koşup tıraş olmaya hazırlandı. 

Bay Tagomi'nin onu görür görmez tanıyacağından şüphem yok, diye karar 
verdi. Artık "Bay Yatabe" takma adından da vazgeçebiliriz. Aslında tüm 


takma adlardan, tüm sahtekârlıklardan vazgeçebiliriz. 


Bay Baynes tıraş olur olmaz duşa girdi. Su çevresinde gürülderken avazı 
çıktığı kadar bağırarak şarkı söyledi: 


"Wer reitetso spdt, 
Durch Nacht und den Wind? 
Es ist der Vater 


Mit seinem Kind?"* 


Artık S.D.'nin herhangi bir şey yapması için çok geç herhalde, diye 
düşündü. Öğrenecek olsalar bile. Bu yüzden belki endişelenmekten 
vazgeçebilirim; en azından o ufak tefek için. Kendi yaşamıma ilişkin o 
sonlu, kişisel endişeden vazgeçebilirim. 


Ama geri kalanına gelince - şimdi başlayabiliriz. 
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San Francisco'daki Reichs Konsolosu Freiherr Hugo Reiss için o günün ilk 
işi beklenmedik ve rahatsızlık vericiydi. Ofisine vardığında bir ziyaretçinin, 
iriyarı, geniş çeneli, orta yaşlı, çiçek bozuğu tenli ve kara, dağınık kaşlarını 
birleşecek biçimde, hoşnutsuzlukla çatmış bir adamın kendisini beklemekte 
olduğunu gördü. Adam ayağa kalktı ve bir Partei selamı verirken "Heil," 
diye mırıldandı. 


Reiss, "Heil," dedi. içinden homurdandı, ama yüzünde resmi bir iş 
gülümsemesi biçimlendirdi. "Herr Kreuz vom Meere. Bu ne sürpriz. İçeri 
buyurmaz mısınız?" Anahtarını çıkarıp iç ofisinin kapısını açtı, 
yardımcısının nerede olduğunu ve S.D. şefini kimin içeri aldığını merak 
ediyordu. Ne olursa olsun, adam sonuçta buradaydı işte. Yapılabilecek bir 
şey yoktu. 


Elleri koyu renkli yün pardösüsünün ceplerinde onu takip eden Kreuz vom 
Meere, "Dinleyin, Freiherr," dedi. "Şu Abwehr görevlisinin yerini tespit 
ettik. Rudolf Wegener'in. Gözetim altında tuttuğumuz eski bir Abwehr 
buluşma yerinde görüldü." Usulca kendi kendine güldü, iri altın dişlerini 
sergileyerek. "Ve onu oteline kadar takip ettik." 


"Güzel," dedi Reiss, masasının üstündeki mektupları fark ederek. Demek 
Pferdehuf yakınlarda bir yerdeydi. Ofisin kapısını S.D. şefini küçük bir 
gayri resmi araştırma yapmasını engellemek için kilitlemişti hiç şüphesiz. 


"Bu önemli," dedi Kreuz vom Meere, "Kaltenbrunneri bu konuda 
bilgilendirdim. Birinci derecede öncelik. Berlin den her an haber 
alabilirsiniz. Şu Unratfresserler işleri arapsaçına çevirmezse tabii." 
Konsolosun masasının üstüne oturdu, ceketinin cebinden katlanmış bir 
sayfa çıkardı, sayfayı özenle açtı dudaklarını oynatarak. "Takma adı 
Baynes. Kendisini İsveç sanayicisi ya da satıcısı yâ da bir şeylerin 
imalatıyla ilgili biri olarak tanıtıyor. Bu sabah sekizi on geçe bir Japon 


memuru onu arayıp kendi ofisinde onu yirmi geçe yapılacak bir randevuyla 
ilgili bir konuşma yaptı. Şu anda telefonun yapıldığı yeri saptamaya 
çalışıyoruz. Yarım saat içinde saptamış oluruz herhalde. Beni 
bilgilendirmek için burayı arayacaklar." 


"Anlıyorum, dedi Reiss. 


"Şimdi, bu herifi yakalayabiliriz," diye konuşmayı sürdürdü Kreuz vom 
Meere. "Bunu yaparsak onu ilk Lufthansa uçağıyla Reich'a geri 
göndereceğiz doğal olarak. Ama Japonlar ya da Sacramento protestoda 
bulunup bunu engellemeye kalkışabilir. Buna kalkışırlarsa protestoyu size 
yapacaklar. Aslında oldukça büyük bir baskıda bulunabilirler. Ve şu 
Tokkoka (o kabadayılarından oObir kamyon dolusunu havaalanına 
gönderecekler." 


"Öğrenmelerini engelleyemez misiniz?" 


"Çok geç. Şu randevuya gitmek için yola çıktı bile. Onu orada yakalamak 
zorunda kalabiliriz. Koşarak girer, herifi kapar, koşarak çıkarız." 


"Bundan hoşlanmadım," dedi Reiss. "Ya randevusu son derece önemli, üst 
kademeden Japon memurlarıylaysa? San Francisco'da şu anda İmparator'un 
kişisel bir temsilcisi bulunuyor olabilir. Geçenlerde kulağıma çalınan bir 
söylentiye göre..." 


Kreuz vom Meere sözünü kesti: "Fark etmez. O bir Alman. Reich 
yasalarına tabi." 


Ve Reich yasalarının ne olduğunu biliyoruz, diye düşündü Reiss. 


Elimde hazır bir komando ekibi var," diye konuşmayı sürdürdü Kreuz vom 
Meere. "Beş iyi adam." Usulca güldü. Kemancı gibi görünüyorlar. Hoş, 
estetik suratları var. Ruh dolu. Belki de ilahiyat öğrencilerini 
andırıyorlardır. İçeri girecekler. Japonlar onların bir yaylı çalgılar dörtlüsü 
olduklarını sanıp..." 


"Beşli," dedi Reiss. 


"Evet. Yürüyüp kapının önüne gidecekler - giysileri gerektiği gibi." 
Konsolosu inceledi. "Sizinkilere benziyor " 


Teşekkürler, diye düşündü Reiss. 


"Herkesin gözü önünde. Güpegündüz. Bu Wegener" yanına gidecekler. 
Çevresini saracaklar. Konuşuyormuş gibi görünecekler. Önemli bir mesaj." 
Konsolos mektuplarını aramaya başlarken Kreuz vom Meere tekdüze bir 
sesle konuşmayı sürdürdü. "Şiddet olmayacak. Yalnızca 'Herr Wegener. 
Bizimle gelin lütfen. Anlıyorsunuzdur.' Ve belkemiğindeki omurların 
arasına küçük bir iğne. Pompalıyor. Üst sinir düğümü felç oluyor." 


Reiss başıyla onayladı. 
"Dinliyor musunuz?" 
" Ganz bestimmt. "* 


"Sonra yine dışarı çıkıyorlar. Arabaya. Ofisime dönüyorlar. Japonlar büyük 
bir gürültü koparıyor. Ama sonuna kadar nazikler." Kreuz vom Meere bir 
Japon selamını taklit etmek için masadan indi. "'Bizi kandırmanız büyük 
kabalık, Herr Kreuz vom Meere. Yine de, güle güle Herr Wegener..." 


"Baynes," dedi Reiss. "Takma ad kullanıyor ya..." 
"Baynes. 'Gittiğinizi görmek bizi öyle üzüyor ki. Belki bir dahaki sefere çok 
daha fazla konuşuruz."' Reiss'in masasındaki telefon çaldı ve Kreuz vom 


Meere yaptığı alaycı taklidi kesti. "Beni arıyor olabilirler." Ahizeyi 
kaldırmaya davrandı ama Reiss onu engelleyip telefonu kendisi açtı. 


"Ben Reiss." 


Tanımadığı bir ses, "Konsolos, ben Nova Scotia'daki Ausland 
Fernsprechamt," dedi. "Sizi Berlin'den arıyorlar, acil." 


"Tamam," dedi Reiss. 


"Bir saniye, Konsolos." Hafif bir uğultu, çıtırtısız. Sonra bir başka ses, bir 
kadın operatör. "Şansölyelik." 


"Evet, ben Nova Scotia'daki Ausland Fernsprechamt. San Francisco'daki 
Reich Konsolosu H. Reiss'e telefon görüşmesi; Konsolos hatta." 


"Hatta kalın." Uzun bir sessizlik oldu ve Reiss bu sıradaki eliyle mektupları 
gözden geçirmeyi sürdürdü. Kreuz vomere sarkan çenesiyle izliyordu onu. 
"Herr Konsolos, zamanınızı aldığım için üzgünüm." Bir erkek sesi. Reiss'in 
damarlarındaki kan bir anda dondu. Reiss'e tanıdık gelen bariton, eğitimli, 
akıcı bir ses. "Ben Doktor Goebbels." 


"Buyurun, Şansölye." Reiss'in karşısında duran Kreuz corn Meere hafifçe 
gülümsedi. Çenesi artık sarkmıyordu. 


"General Heydrich az önce sizi aramamı istedi. Burada, can Francisco'da bir 
Abwehr ajanı var. Adı Rudolf Wegener. Onunla ilgili konularda polisle tam 
bir işbirliği içinde bulunmanız gerekiyor. Size ayrıntıları aktaracak zaman 
yok. Ofisinizi onların kullanımına sunun. Ich danke Ihnen sehr dabei .**" 


"Anlıyorum, Herr Şansölye," dedi Reiss. 
"İyi günler Konsolos." Reichskanzler telefonu kapadı. 


Reiss ahizeyi bırakırken Kreuz vom Meere onu dikkatle izliyordu. "Haklı 
mıymışım?" 


Reiss omuz silkti. "Kesinlikle." 


"Bu Wegener'i Almanya'ya zor kullanarak geri götürmemiz için bir yetki 
belgesi yazın." 


Kalemini eline alan Reiss yetki belgesini yazdı, imzaladı ve S.D. şefine 
uzattı. 


"Teşekkürler," dedi Kreuz vom Meere. "Şimdi, Japon yetkilileri sizi arayıp 
şikâyette bulunduklarında..." 


"Eğer bulunurlarsa." 


Kreuz vom Meere onu süzdü. "Bulunacaklar. Biz bu Wegener'i yakaladıktan 
on beş dakika sonra burada olacaklar." O şakacı, soytarıca havasını 


kaybetmişti. 
"Üstelik yaylı çalgılar beşlisi de değiller," dedi Reiss. 


Kreuz vom Meere karşılık vermedi. "Onu bu sabah, biraz sonra yakalamış 
olacağız, bu yüzden hazırlıklı olun. Japonlar'a onun bir eşcinsel ya da 
dolandırıcı olduğunu filan söyleyebilirsiniz. Almanya'da büyük bir suçtan 
arandığını. Onlara siyası suçlardan dolayı arandığını söylemeyin. Nasyonal 
Sosyalist kanunlarının yüzde doksanını tanımadıklarını biliyorsunuz." 


"Bunu biliyorum," dedi Reiss. "Ne yapacağımı biliyorum." Kendisini 
huzursuz ve ezik hissediyordu. Beni es geçip üstlerimle temasa geçtiler, 
dedi kendi kendine. Her zamanki gibi. Başbakanla temasa geçtiler. Piç 
kuruları! 


Elleri titriyordu. Doktor Goebbels'le telefon konuşması bunun yüzünden 
mi? Güçlüler karşısında korktum mu? Yoksa kin mi, kuşatılmışlık hissi mi... 
Lanet olsun bu polislere diye düşündü. Sürekli güçleniyorlar. Goebbels'i 
kendileri için çalıştırmaya başlamışlar bile; Reich'ı yönetiyorlar. 


"Bu meselenin," dedi yüksek sesle, "önemini abartmadığınızı görüyorum, 
Herr Polizeiführer. Almanya'nın güvenliğinin sizin bu casusu ya da haini ya 
da her neyse onu çabucak ele geçirmenize bağlı olduğu çok açık." Seçtiği 
sözcükler içten içe irkilmesine yol açıyordu. 


Yine de Kreuz vom Meere hoşnut görünüyordu. "Teşekkürler Konsolos." 
"Hepimizi kurtarmış olabilirsiniz." 


"Şey, onu henüz yakalamadık. Bunun olmasını bekleyelim. Şu beklediğim 
telefon bir gelse." 


"Japonlar'ı ben hallederim," dedi Reiss. "Bu konuda epey tecrübe 
sahibiyim, biliyorsunuz. Şikâyetleri..." 


"Gevezelik etmeyin," diye sözünü kesti Kreuz vom Meere. "Düşünmem 
gerek." Başbakan'ın aramasından rahatsız olmuştu besbelli; şimdi o da 
kendisini baskı altında hissediyordu. 


Bu herif büyük olasılıkla kaçacak ve bu da sana işini kaybettirecek, diye 
düşündü Konsolos Hugo Reiss. işimi, işini -ikimiz de her an kendimizi 
sokakta bulabiliriz. Senin konumun benimkinden daha sağlam değil. 


Aslında, diye düşündü, işleri biraz karıştırmamın faaliyetlerini nasıl 
aksatabileceğini ogörmek hoş olabilir Her Polizeiführer. Asla 
saptanamayacak olumsuz bir şeyler. Mesela, Japonlar şikâyette bulunmak 
için buraya geldiklerinde onlara bu herifin kaçırılacağı Lufthansa uçağıyla 
ilgili bir imada bulunmayı başarabilirim... Ya da bunu yapmasam bile 
onları, diyelim ki küçümseyici bir sırıtışla, daha da öfkelendirebilirim - 
Reich'in onlarla eğlendiğini, küçük sarı adamları ciddi almadığını ima 
edebilirim. Onları iğnelemek kolay. Ve yeterince öfkelenirlerse, meseleyi 
doğrudan Goebbels'e götürebilirler. 


Bir sürü olasılık var. S.D. bu herifi benim aktif işbirliğim olmadan 
A.P.D.'den çıkaramaz. Doğru yerde ve zamanda doğru şeyi yapmayı 
başarabilirsem... 


Beni es geçip üstlerimle temasa geçenlerden nefret ediyorum, dedi Freiherr 
Reiss kendi kendine. Bu beni fazlasıyla rahatsız ediyor. Öyle huzursuz 
ediyor ki uyuyamıyorum ve uyuyamayınca da işimi yapamıyorum. Yani bu 
sorunu Almanya adına halletmeliyim. Şu Bavyeralı altsınıf sokak katili 
Almanya'ya dönüp önemsiz bir Gau polis karakolunda raporlar yazsa 
kendimi geceleri (ve gündüzleri de) çok daha rahat hissederdim. 


Tüm mesele yeterince zamanımın olmayışı. Ben karar vermeye çalışıp... 
Telefon çaldı. 


Bu kez Kreuz vom Meere açmaya davrandığında Konsolos Reiss onu 
engellemedi. "Alo," dedi Kreuz vom Meere ahizeye. Dinlerken kısa bir 
sessizlik oldu. 


Şimdiden mi, diye düşündü Reiss. 
Ama S.D. şefi telefonu uzatıyordu. "Sana." 


İçten içe rahatlayan Reiss telefonu aldı. 


"Bir okul öğretmeni," dedi Kreuz vom Meere. "Onlara sınıfları için 
Avusturya posterleri verip veremeyeceğinizi soruyor." 


Sabah on bire doğru Robert Childan dükkânını kapayıp Bay Paul 
Kassoura'nın ofisine doğru yürümeye başladı. 


Şanslıydı; Paul meşgul değildi. Childan'ı nazikçe karşıladı ve ona çay ikram 
etti. 


"Seni fazla rahatsız etmeyeceğim," dedi Childan, ikisi de Çaylarını 
yudumlamaya başladıktan sonra. Paul'ün ofisi, küçük olmasına karşın, 
moderndi ve basit mobilyalarla döşeliydi. Duvarda tek bir muhteşem kumaş 
baskı asılıydı: Mokkei'nin Kaplan'ı, on üçüncü yüzyılın sonlarından bir 
şaheser. 


"Seni görmek beni her zaman mutlu eder Robert," dedi 
Paul, belki de -diye düşündü Childan- biraz mesafe taşıyan bir sesle. 


Veya belki de bu yalnızca bir kuruntuydu. Childan çay fincanının üstünden 
ihtiyatla baktı. Adam kesinlikle candan görünüyordu. Ama yine de - 
Ghildan bir değişiklik hissediyordu. 


"Eşin," dedi Childan, "kaba armağanım karşısında hayal kırıklığına uğradı. 
Herhalde hakaret etmiş oldum. Ama yeni ve sınanmamış bir şey hakkında, 
verirken sana açıklamış olduğum gibi, doğru düzgün ya da mutlak bir 
değerlendirmede bulunulması olanaksızdır - en azından bu meseleyi 
yalnızca bir iş olarak gören biri tarafından. Sen ve Betty elbette bu konuda 
benden daha iyi hüküm verecek bir konumdasınız." 


Paul, "Betty hayal kırıklığına uğramadı Robert," dedi. "Takıyı ona 
vermedim." Masasına uzanıp küçük beyaz kutuyu çıkardı. "Bu ofisten dışarı 
çıkmadı." 


Biliyor, diye düşündü Childan. Zeki adam. Ona söylememiş bile. Bu iş 
buraya kadar. Şimdi, diye fark etti Childan, umarım bana bağırıp çağırmaz. 
Karısını baştan çıkarmaya çalışmak filan gibi bir suçlama getirmez. 


Beni mahvedebilir, dedi Childan kendi kendine. Çayını dikkatle 
yudumlamayı sürdürdü, yüzünü ifadesiz tutarak. 


"Ya?" dedi hafifçe, "ilginç." 


Paul kutuyu açtı, iğneyi çıkardı ve incelemeye başladı. Işığa tuttu, evirip 
çevirdi. 


"Bunu birkaç iş arkadaşıma gösterdim," dedi Paul, "Amerikan tarihi eserleri 
ya da genel sanatsal, estetik niteliklere sahip eserler konusundaki zevkimi 
paylaşan kişilere." Robert Childan'ı süzdü. "Hiçbiri bunun gibisini daha 
önce görmemişti elbette. Bana açıklamış olduğun gibi, şimdiye dek böyle 
çağdaş bir çalışmaya hiç rastlanmadı. Sanırım bana bunları elinde 
bulunduran tek satıcı olduğunu da söylemiştin." 


"Evet, bu doğru," dedi Childan. 
"Tepkilerini duymak ister misin?" 

Ghildan başını eğdi. 

"Bu kişiler güldüler," dedi Paul, "güldüler." 
Childan suskundu. 


"Ama ben de kafamın içinde, sana göstermeden gülmüşüm," dedi Paul, 
"geçen gün gelip bunu bana gösterdiğinde. Doğal olarak, soğukkanlılığını 
bozmamak için, eğlendiğimi gizledim; görünen tepkimde az çok müphem 
kaldığımı anımsıyorsundur hiç şüphesiz." 


Ghildan başıyla onayladı. 
İğneyi inceleyen Paul konuşmayı sürdürdü, "insan bu tepkiyi kolaylıkla 
anlayabiliyor. Şekilsiz olana dek eritilmiş bir metal parçası var. Hiçbir şeyi 


temsil etmiyor. Bilinçli bir tasarımı da yok. Tamamen özelliksiz. Kişi 
yalnızca içerik olduğunu, formdan yoksun bulunduğunu söyleyebilir." 


Ghildan başıyla onayladı. 


"Yine de," dedi Paul, "bunu günlerdir inceliyorum ve mantıksal hiçbir sebep 
olmadan, duygusal bir hoşnutluk hissediyorum. Bunun sebebi nedir, diye 
sorabilirim. Şimdi bile bu şekilsiz nesneye, psikolojik Alman 
metinlerindeki gibi, kendi psişemi projekte etmiyorum. Hâlâ şekiller ya da 
formlar görmüyorum. Ama yine de bir şekilde Tao'nun bir parçası. Görüyor 
musun?" Childan'a bakmasını işaret etti. "Dengeli. Bu parçanın içindeki 
güçler durağanlaştırılmış. Hareketsiz. Bu nesnenin evrenle uyum içinde 
olduğu söylenebilir. Ondan ayrılmış ve böylece homostatik bir konuma 
ulaşmayı başarmış." 


Ghildan başıyla onayladı, parçayı inceledi. Ama Paul onu unutmuş gibiydi. 


U 


"Wabisi yok," dedi Paul, "hiçbir zaman da olamazdı. Ama... 
tırmağıyla dokundu. "Robert, bu nesnede wu var." 


iğneye 


"Sanırım haklısın," dedi Childan, Wa'nun ne olduğunu anımsamaya 
çalışarak; Japonca bir sözcük değildi - Çinceydi. Bilgelik, diye karar verdi. 
Ya da kavrayış. Ne olursa olsun, oldukça iyi ve yüce bir anlam taşıyordu. 


"Zanaatkarın ellerinde," dedi Paul, "wu varmış ve bu wu nun bu parçaya 
akmasına izin vermiş. Kendisi de büyük olasılıkla yalnızca bu parçanın 
tatmin duygusu verdiğini biliyor. Bu eksiksiz, Robert. Üzerinde düşünmekle 
biz de wu kazanıyoruz. Sanatla değil kutsal şeylerle ilişkili olan dinginliği 
deneyimliyoruz. Hiroşima'daki, ortaçağ azizlerinden birine aşık-kaval 
kemiğinin incelenebildiği bir türbeyi anımsıyorum. Ama bu bir eser, oysa o 
bir kutsal emanetti. Bu şimdi de var, o ise yalnızca geçmişten günümüze 
kaldı. Buraya son Mis'den beri tarafımdan yapılmış olan bu meditasyonla 
bunun tarihselliğe karşıt olarak koruduğu değeri belirleyebildim. Oldukça 
derinden etkilenmiş durumdayım, gördüğün gibi." 


"Evet," dedi Childan. 


"Tarihselliğe ve aynı zamanda sanatsal, estetik bir değere sahip olmamak, 
buna karşın ruhani bir değerin parçası olmak — bu bir mucize. Tam da bu 
şeyin berbat, küçük, değersiz görünüşlü, şekilsiz bir nesne olması 
yüzünden; bu, Robert, onun wu sahibi olmasına katkıda bulunuyor. Çünkü 
taunun genellikle en gösterişsiz yerlerde, o Hıristiyan aforizmasında olduğu 
gibi "inşaatçı tarafından reddedilen taşlarda" bulunduğu bilinmektedir. Kişi 


taunun farkındalığını eski bir sopa ya da yolun kenarındaki paslı bir bira 
kutusu gibi değersiz şeylerde deneyimler. Ancak bu gibi durumlarda wu, 
görenin içindedir. Bu dinsel bir deneyimdir. Buradaysa bir zanaatkar 
nesnenin içine wu koymuş, yalnızca onun içindeki tuu'yz. tanık olmak 
yetine." Başını kaldırıp baktı. "Anlatabiliyor muyum?" 


"Evet," dedi Childan. 


"Bir başka deyişle, yepyeni bir dünyaya işaret ediliyor bununla. Buna 
verilen isim sanat değil, çünkü formu yok, din de değil. Ne öyleyse? Bu 
iğnenin üstünde düşünüp durdum, ama içyüzünü kavrayamıyorum. Böyle 
bir nesneye uygun bir sözcüğe sahip olmadığımız apaçık. Bu yüzden 
haklısın Robert. Bu dünya üstünde otantik olarak yeni bir nesne." 


Otantik, diye düşündü Childan. Evet, kesinlikle öyle. Bunu 
anlayabiliyorum. Ama geri kalanını... 


"Bu uzun meditasyondan sonra," diye konuşmayı sürdürdü Paul, "aynı iş 
arkadaşlarımı buraya tekrar çağırdım. Tıpkı şimdi sana karşı yapmış 
olduğum gibi, incelikten yoksun, dostça bir itirazda bulunmakta 
kararlıydım. Bu konu nezaket kurallarının bir kenara atılmasını gerektiren 
bir öneme sahip; farkındalığın kendisini iletmenin gerekliliği böylesine 
büyük. Bu kişilerden beni dinlemelerini talep ettim." 


Childan, Paul gibi bir Japon için fikirlerini diğer insanlarla benimsetmenin 
neredeyse inanılmaz bir durum olduğunu biliyordu. 


"Sonuç," dedi Paul, "umut vericiydi. Böyle bir sıkıştırmanın sonucunda 
bakış açımı kabul edebildiler; tasvir ettiğim şeyi algıladılar. Bu yüzden 
yaptığım şeye değdi. Bunu yaptıktan sonra dinlendim. Hepsi bu, Robert. 
Bitkinim." İğneyi tekrar kutuya koydu. "Benim sorumluluğum sona erdi. 
Bitti." Kutuyu Childan'a itti. 


"Efendim, o sizin," dedi Childan, kendisini huzursuz hissederek; içinde 
bulunduğu durum daha önceki deneyimlerinin modellerinden hiçbirine 
uymuyordu. Mevki sahibi bir Japon kendisine verilen bir armağanı övüp 
göklere çıkarıyor - sonra da iade ediyordu. Childan dizlerinin bağının 


çözüldüğünü hissetti. Ne yapacağı konusunda hiçbir fikri yoktu; orada 
durmuş yenini çekiştiriyor, yüzünün kızardığını hissediyordu. 


Paul sakince, hatta sertçe "Robert," dedi, "gerçekle daha cesurca 
yüzleşmelisin." 


Beti benzi atan Childan kekeledi, "Kafam iyice..." Paul ayağa kalkıp onunla 
yüzleşti. "Dinle beni. Bu senin görevin. Sen bu parçanın ve bunun gibilerin 
tek aracısısın. Ayrıca bir profesyonelsin. Bir süre tecritte yaşa. Meditasyon 
yap, hatta Değişimler Kitabına başvur. Sonra vitrinindeki malları, reklam 
ilanlarını, satış sistemini incele." Childan şaşkınlıkla ona bakıyordu. 


"Yolunu göreceksin," dedi Paul. "Bu nesneleri nasıl büyük çapta dağıtman 
gerektiğini." 


Ghildan şoke olmuştu. Bu adam bana Edfrank takısına karşı ahlaki bir 
sorumluluk duymakla yükümlü olduğumu söylüyor! Çılgın nörotik Japon 
bakış açısı: Paul Kasoura bu takıyla birinci sınıf bir ruhani ve işsel ilişkiden 
daha azını kabul edemiyor. 


Ve işin en kötü yanı Paul'ün kesinlikle otoriteyle, Japon kültürünün ve 
geleneğinin tam ortasındaki biri olarak konuşmasıydı. 


Yükümlülük, diye düşündü acı acı. Bir kez kabul ederse yaşamının sonuna 
dek yakasını bırakmayabilirdi. Ölene kadar Paul -en azından kendi kanısına 
göre- görevini yapın. Ama Cbhildan'ınki; ah, ne yazık ki bunun bitimsiz 
olmak gibi bir farklılığı vardı. 


Çıldırmışlar, diye düşündü Childan kendi kendine. Örneğin: Yaralı bir 
adamın bir çukurdan çıkmasına yardım etmezler, bunun getireceği 
yükümlülükten dolayı. Buna dersiniz? Ben tipik olduğunu söylerim; tam bir 
İngiliz destro yerinin benzerini yapmaları istendiğinde kazandaki yamaların 
bile tıpkısını yapmayı beceren bir ırktan beklenecek... 


Paul ona dikkatle bakıyordu. Neyse ki Childan uzun süreli bir alışkanlık 
sonucunda gerçek duygularını otomatik olarak gizleyebiliyordu. Yüzünde 
nazik, ciddi bir ifade vardı -konumun doğasına uygun bir kişilik. Varlığını 
hissedebiliyordu, maskenin. 


Bu korkunç bir şey, diye fark etti Childan. Bir felaket. Paul'ün karısını 
baştan çıkarmaya çalıştığımı düşünmesi bile daha iyiydi. 


Betty. Artık Betty'nin parçayı görmesinin, ilk planının gerçekleşmesinin 
yolu yoktu. Wuda cinselliğe yer yoktu; Paul'ün dediği gibi, ciddi ve 
kutsaldı, kutsal bir emanet gibi. 


"Bu kişilerden her birine senin kartvizitlerini verdim," dedi Paul. 
"Pardon?" dedi Childan dalgınlıkla. 

"Kartvizitlerini. Dükkânına gelip diğer parçaları inceleyebilsinler diye." 
"Anlıyorum," dedi Childan. 


"Bir şey daha var," dedi Paul. "Bu kişilerden biri bu konuyu seninle evinde 
konuşmak istiyor, ismini ve adresini yazdım." Paul, Childan'a katlanmış bir 
kâğıt parçası uzattı. "İş arkadaşlarının da dinlemesini istiyor." Paul ekledi: 
"Bir ithalatçı. Büyük miktarda mal ithal ve ihraç ediyor. Özellikle de Güney 
Amerika'yla iş yapıyor. Radyolar, fotoğraf makineleri, dürbünler, bunun 
gibi şeyler." 


Ghildan elindeki kâğıda baktı. 


"Elbette çok büyük miktarlarla çalışıyor," dedi Paul. "Belki her maldan on 
binlerce. Şirketi hepsi de el emeğinin ucuz olduğu Doğu'da bulunan ve 
kendisi için ucuza üretim yapan çeşitli kuruluşları kontrol ediyor." 


"Bu kişi niçin..." diye söze başladı Childan. 


Paul, "Bunun gibi parçalar..." dedi. iğneyi bir kez daha, bir süre için eline 
aldı. Kapağı kapadıktan sonra kutuyu CGhildan'a geri verdi. "... Seri olarak 
imal edilebilirler. Ya ucuz metalden ya da plastikten. Bir kalıp sayesinde, 
istenilen miktarda-" 


Ghildan bir süre sonra "Peki ya wu?" dedi. "Parçalarda solacak mı?" 


Paul hiçbir şey söylemedi. 


"Onu görmemi mi tavsiye ediyorsun?" dedi Childan. 
"Evet," dedi Paul. 

"Niçin?" 

"Muskalar," dedi Paul. 

Ghildan bakakaldı. 


"Şans getiren muskalar. Takılmak için. Göreceli olarak fakir insanlar 
tarafından. Latin Amerika'nın ve Doğu'nun her yerinde sokaklarda satılacak 
bir dizi tılsım. Kitlelerin çoğu hâlâ sihre inanıyor, biliyorsun. Büyüler, 
iksirler. Bunun büyük bir iş sahası olduğu söylendi bana." Paul'ün yüzü 
resmi, ses tonu ifadesizdi. 


"Bana," dedi Childan ağır ağır, "bu işte çok para varmış gibi geldi." 
Paul başıyla onayladı. 

"Bu senin fikrin miydi?" dedi Childan. 

"Hayır," dedi Paul. Sonra sustu. 


Patronun, diye düşündü Childan. Parçayı bu ithalatçıyı tanıyan patronuna 
gösterdin. Üstün -ya da senden üst mevkideki biri, senin üstünde etki sahibi 
olan zengin ve önemli biri- bu ithalatçıyla bağlantıya geçti. 


İğneyi bana bu yüzden geri veriyorsun, diye fark etti Childan. Bu işe 
karışmak istemiyorsun. Ama benim bildiğim şeyi biliyorsun: bu adrese 
gidip bu adamı göreceğimi. Bunu yapmak zorundayım. Seçme şansım yok. 
Tasarımları kiralayacak ya da yüzde üzerinden satacağım; benimle bu kişi 
arasında bir anlaşma yapılacak. 


Bu iş açıkça senin dışında. Tamamen. Beni durdurur gibi yapmak ya da 
benimle tartışmak senin açından zevksiz olur. 


"Çok zengin olmak için," dedi Paul, "bir şansın var. " Gözlerini ileriye dikip 
kayıtsız bir tavırla bakmayı sürdürüyordu. 


"Bu fikir bana tuhaf geldi," dedi Childan. "Böyle şans eserlerinden 
muskalar yapmak; hayal bile edemiyorum." 


"Çünkü bu senin doğal iş alanın değil. Sen hoş, ezoterik şeylere bağlısın. 
Ben de öyleyim. Ve kısa süre sonra dükkânına gelecek olan, sana 
bahsettiğim şu kişiler de öyle." 


Ghildan, "Yerimde olsan ne yapardın?" dedi. 


"Saygıdeğer ithalatçının önerdiği olasılığı küçümseme Zeki biridir. Senin ve 
benim - eğitimsizlerin sayısının ne kadar olduğu hakkında hiçbir fikrimiz 
yok. Onlar kalıplarla üretilmiş, birbirinin tıpkısı nesnelerden bizim mahrum 
bırakıldığımız bir haz alabilirler. Elimizde türünün tek örneği, en azından 
çok az kişinin sahip olduğu son derece ender bir nesne bulunduğunu 
varsayımlıyız. Tabii ki gerçekten otantik bir şey. Bir model ya da taklit 
değil." Childan'ın yanından boşluğa bakmayı sürdürüyordu. "On binlercesi 
üretilen bir şey değil." 


Benimki gibi dükkânlardaki (ve tabii aynı zamanda kendi 
koleksiyonundaki) bazı tarihi eserlerin taklit olduklarını anladı mı acaba, 
diye merak etti Childan. Sözlerinde bir ima gizli sanki. Sanki alttan alta, 
ironik bir şekilde bana görünenden çok daha farklı bir mesaj iletiyor. 
Belirsizlik, tıpkı kişinin kâhinde yolculuk ederken yaşadığı gibi... Doğu 
zihninin niteliği denilen şey. 


Ghildan şöyle düşündü: Aslında şunları söylüyor: Sen hangisisin Robert? 
Kâhinin "adi adam" dediği kişi misin, yoksa tüm iyi tavsiyelerin verildiği 
diğeri mi? Karar vermelisin, burada. Bir yolda ya da diğerinde 
ilerleyebilirsin, ama ikisinde birden değil. Şimdi seçim anı. 


Ve üstün adam hangi yolda ilerleyecek, diye sordu Robetf Childan kendi 
kendine. En azından Paul Kasoura'ya göre. Ve önümüzde duran şey binlerce 
yıllık tanrısal bir bilgelik birikimi değil; bu yalnızca bir ölümlünün görüşü - 
genç bir Japon 


Yine de bir özü var. Wu, Paul'ün deyimiyle. Bu konumun konusu şu: Kişisel 
hoşnutsuzluklarımız ne olursa olsun, gerçek ithalatçının yönünde yattığına 


şüphe yok. Neye niyet, neye kısmet; adapte olmalıyız, kâhinin belirttiği 
gibi. 


Hem ne de olsa orijinaller hâlâ dükkânımda satılabilir. Meraklılarına, 
mesela Paul'ün arkadaşlarına satabilirim. 


"Kendinle boğuşuyorsun," dedi Paul. "İnsan böyle bir durumda yalnız 
olmayı yeğler hiç şüphesiz." Ofisin kapısına doğru ilerlemeye başlamıştı. 


"Kararımı verdim bile." 
Paul'ün gözleri parladı. 


Eğilen Childan, "Tavsiyene uyacağım," dedi. "Şimdi gidip ithalatçıyı 
göreceğim." Katlanmış kâğıdı havaya kaldırdı. 


Paul tuhaf bir şekilde hoşnut kalmış görünmüyordu; yalnızca homurdandı 
ve masasına döndü. Duygularını sonuna dek kontrol altında tutuyorlar, diye 
düşündü Cbhildan. 


"İş konusundaki yardımına çok teşekkürler," dedi Childan, çıkmaya 
hazırlanırken. "Bir gün eğer mümkünse kaışşılığını vereceğim. 
Anımsayacağım." 


Ama genç Japon hâlâ tepki vermiyordu. Eskiden söylediğimiz şey ne kadar 
da doğru, diye düşündü Childan. Sırlarına erişmek mümkün değil. 


Onu kapıya kadar geçiren Paul derin düşüncelere dalmış görünüyordu. 
Ansızın konuştu: "Amerikan zanaatkarları bu parçayı elleriyle yaptılar, 
değil mi? Kendi el emeklerinin ürünü? 


"Evet, içsel tasarımından son cilasına dek." 


"Bayım! Bu zaanatkârlar işbirliği yapacaklar mı? Herhalde eserleri için 
farklı hayaller kurmuşlardır?" 


"Sanırım ikna edilebilirler," dedi Childan; bu küçük bir sorun gibi 
görünüyordu. 


"Evet," dedi Paul. "Herhalde." 


Ses tonundaki bir şeyler Robert Childan'ın ansızın dikkat Kesilmesine yol 
açtı. Belirsiz ve tuhaf bir vurgu vardı orada. Ve Childan birdenbire anladı. 
Şüpheye yer bırakmayacak bir şekilde-belirsizliği yarmıştı - gördü. 


Tabii ya! Bütün bunlar Amerikan çabalarını gözler önünde, zalimce 
reddetmekten başka bir şey değildi. Simdi; ama Tanrı biliyor ya, oltayı 
çengeli, misinası ve kurşunuyla birlikte yutmuştu. Beni adım adım şu 
sonucu kabul etme itti, elimden tutup ona doğru yürüttü: Amerikan ellerin' 
ürünleri ancak değersiz şans muskaları için model olarak kullanılabilirler. 


Japonlar böyle hükmediyorlardı işte, kabalıkla değil ince fikirlilikle, 
hünerle, çağların kurnazlığıyla. 


Tanrım, biz onlara kıyasla barbarız, diye fark etti Childan. Böylesine 
acımasız bir mantık karşısında ahmaklardan başka bir şey değiliz. Paul bana 
sanatımızın değersiz olduğunu söylemedi — en azından yüksek sesle; bana 
söyletti. Ve son bir ironi olarak, söylediklerimden esef duydu. Gerçeği bana 
söyletirken hafif, medenice bir keder jestinde bulundu. 


Beni parça parça etti, diyordu az kalsın yüksek sesle - neyse ki bunu 
yalnızca düşünsel seviyede tutmayı başardı; daha önce olduğu gibi, bunu iç 
dünyasında tuttu, ayrı ve gizli, yalnızca kendisine ait bir şey olarak. Beni ve 
ırkımı aşağıladı. Ve çaresizim. Bunun intikamını alamam; yenildik ve 
yenilgilerimizin hepsi böyle; öylesine ince, öylesine zarifler ki güç bela 
algılayabiliyoruz. Aslında yenildiğimizi anlayabilmek için evrim 
basamağında bir adım yükselmemiz gerekiyor. 


Japonlar'ın hükmetmeye uygun olduklarının bundan daha iyi nasıl bir kanıtı 
olabilir ki? Gülmek istiyordu, muhtemelen takdir duygusuyla. Evet, diye 
düşündü, insanın çok komik bir fıkra duyması gibi bir şey bu. Bunu 
anımsamalı, daha sonra tadını çıkarmalı, hatta birilerine anlatmalıyım. Ama 
kime? Burada bir sorun var. Anlatılamayacak kadar kişisel. 


Paul'ün ofisinin köşesinde bir çöp kutusu vardı. At içine! dedi Robert 
Ghildan kendi kendisine. At bu wu'ylu yüklü şekilsiz takıyı. 


Bunu yapabilir miyim? Fırlatıp atabilir miyim? Konumu Paul'ün gözlerinin 
önünde sona erdirebilir miyim? 


Atmam bile mümkün değil, diye fark etti parçayı kavrarken. Yapmamalısın 
— eğer Japon arkadaşını yeniden görmenin beklentisi içindeysen. 


Canları cehenneme, kendimi onların etkisinden kurtarırım içimden geldiği 
gibi davranamıyorum. Tüm kendiliğinden ana kıstırdı, bu şekilsiz nesneye 
ondan ellerime uzanan, gerek duymadan; adamın varlığı yeterliydi. 
Vicdanımı içine dönük ezildi... Paul onu inceliyordu, hiçbir şey söylemeden 
çıkıp ruhuma ulaşan görünmez bir ip bağladı Onların çevresinde çok fazla 
yaşamış olmalıyım. Artık kaçmak için, beyazlara ve onların yaşam 
tarzlarına dönmek için çok geç. 


Robert CGhildan, "Paul..." dedi. Sesinin hastalıklı bir kaçma arzusuyla 
çatladığına dikkat etti; kontrol yok, modülasyon yok. 


"Evet, Robert." 

"Paul. Ben... Aşağılandım." 

Oda dönmeye başlamıştı. 

"Nasıl, Robert?" İlgili ama mesafeli. Kişiselliğin üstünde, 

"Paul. Bir saniye." Takıya parmaklarıyla dokundu; terden kayganlaşmıştı. 
"Ben - bu eserden gurur duyuyorum. Değersiz şans muskaları söz konusu 


olamaz. Reddediyorum." 


Bir kez daha genç Japon'un tepkisini ölçemiyordu, algıladığı yalnızca 
dinleyen kulaktı, yalnızca farkındalıktı. 


"Yine de teşekkürler," dedi Robert Childan. 
Paul eğildi. 


Robert Childan eğildi. 


"Bunu yapan adamlar," dedi Childan, "gururlu Amerikan sanatçılarıdır. Ben 
de onlara dahilim. Bu yüzden değersiz şans muskaları önerisi bize yapılmış 
bir hakarettir; özür dilemeni istiyorum." 


İnanılmayacak kadar uzun bir sessizlik. 


Paul onu inceledi. Bir kaşı hafifçe kalktı ve ince dudakları titreşti. Bir 
gülümseme? 


"Talep ediyorum," dedi Childan. Hepsi buydu; daha ileri gidemezdi. Şimdi 
yalnızca bekliyordu. 


Hiçbir şey olmadı. 

Lütfen, diye düşündü. Yardım et bana. 

Paul, "Yaptığım küstahça dayatmayı bağışla," dedi. Elini uzattı. 
"Tamam," dedi Robert Childan. 

El sıkıştılar. 


Childan'ın yüreğine sükünet indi. Yaşamıştı ve dokunmuştu, biliyordu. Bitti. 
Tanrı'ya şükür; bana tam gereken oldu. Bir başka zamanda - başka şekilde 
sonuçlanırdı. Bir kez daha denemeye cesaret edebilir miyim, şansımı 
zorlayabilir miyim? Herhalde hayır. 


Melankoli hissediyordu. Kısa bir an, sanki yüzeye çıktı ve kuşatılmadan 
gördüm. 


Yaşam kısa, diye düşündü. Sanat, ya da yaşam olmayan bir şey, uzun, 
sonsuza dek uzanıyor, katı bir solucan gibi Düz, beyaz, yuvarlaklığı enine 
ya da boyuna herhangi bir geçiş tarafından bozulmamış, işte burada 
duruyorum. Ama daha fazla değil. Küçük kutuyu alıp Edfrank takısını 
ceketinin cebine koydu. 
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Bay Ramsey "Bay Tagomi, bu Bay Yatabe," dedi. Ofisin bir köşesine 
çekildi ve ufak tefek beyefendi öne çıktı. 


Elini uzatan Bay Tagomi, "Sizinle şahsen tanışmaktan mutluyum efendim," 
dedi. İnce, narin, yaşlı el kendisininkinin içine kaydı; sıkmadan salladı ve 
hemen bıraktı. Umarım kemiklerini kırmamışımdır, diye düşündü Bay 
Tagomi. Yaşlı beyefendinin yüz hatlarını inceledi ye gördüklerinden hoşnut 
kaldığını fark etti. Çok sağlam, tutarlı bir ruh vardı orada. Zekâsı 
körelmemişti. Tüm eski, sarsılmaz gelenekleri berraklıkla iletiyordu 
kesinlikle. Yaşlıların temsil edebileceği en iyi nitelik... Ve sonra karşısında 
General o Tedeki'nin, eski imparatorluk Genelkurmay Başkanı'nın 
bulunduğunu fark etti. 


Bay Tagomi eğildi. 

"General," dedi. 

"Üçüncü şahıs nerede?" dedi General Tedeki. 

"Yaklaşıyor," dedi Bay Tagomi. "Otel odasını arayıp şahsen bilgilendirdim." 
Zihni karmakarışıktı, doğrulmadan bir adım geriledi, doğrulmakta güçlük 
çekerek. 

General oturdu. Şüphesiz hâlâ yaşlı adamın kimliğinden habersiz olan Bay 
Ramsey koltuğu tuttu, ama özel bir saygı göstermedi. Bay Tagomi 
kararsızlıkla General'in karşısına bir koltuk çekip oturdu. 

"Gecikiyoruz," dedi General. "Esef verici, ama kaçınılmaz bir şekilde." 


"Doğru," dedi Bay Tagomi. 


On dakika geçti, ikisi de konuşmadılar. 


"Affedersiniz efendim," dedi Bay Ramsey sonunda, sabırsızlanarak. "Bana 
ihtiyacınız yoksa çıkacağım." 


Bay Tagomi başıyla onayladı ve Bay Ramsey çıktı. 
"Çay, General?" dedi Bay Tagomi. 
"Hayır, bayım." 


"Efendim," dedi Bay Tagomi. "Korktuğumu itiraf ediyorum. Bu 
karşılaşmada korkunç bir şeyler seziyorum." 


General başını eğdi. 


"Görüşmüş olduğum," dedi Bay Tagomi, "ve evimde ağırladığım Bay 
Baynes İsveçli olduğunu söylüyor. Ancak dikkatli bir bakış, insanı onun 
aslında yüksek mevkide bir Alman olduğu konusunda ikna ediyor. Bunu 
söylüyorum çünkü..." 


"Lütfen devam edin." 


"Teşekkür ederim. General, bu görüşmeye ilişkin olarak sergilediği 
huzursuzluk Reich'daki siyasi dalgalanmalarla bir ilinti kurmama yol 
açıyor." Bay Tagomi bir başka gerçekten bahsetmedi: General'in beklenen 
zamanda gelmemiş olduğunu bilişinden. 


General, "Bayım, şimdi bilgi almaya çalışıyorsunuz," dedi. "Bilgi 
vermiyorsunuz." Gri gözleri babacan bir havayla ışıldadı. Fesatlık 
taşımıyorlardı. 


Bay Tagomi azarı kabullendi. "Efendim, bu görüşmede yer alışım Nazi 
casuslarının kafasını karıştırmak için gerekli olan bir formaliteden mi 
ibaret?" 


"Doğal olarak," dedi General, "belirli bir kurguyu korumak istiyoruz. Bay 
Baynes Stockholm'deki Tor-Am Fabrikalarının temsilcisi, yalnızca bir 
işadamı. Ve ben Shinjiro Yatabe'yim." 


Bay Tagomi, ben de Tagomi'yim, diye düşündü, rolüm bu. 


"Naziler Bay Baynes'ın geliş gidişlerini inceleme almışlardır şüphesiz," 
dedi General. Ellerini dizlerine koyup dimdik oturdu... Sanki, diye düşündü 
Bay Tagomi, uzaydan gelen güçlü bir çay kokusunu alıyor. "Ama kurguyu 
normal yollardan yıkmak zorundalar. Asıl amaç bu; kandırmak için her şey 
açığa çıkarılırsa resmiyet talep etmek. Mesela Bay Baynes'ı tevkif etmek 
isterlerse oOonu vurmaktan daha fazlasını yapmaları gerektiğini 
anlıyorsunuzdur... Ki bunu yapabilirlerdi, eğer - şey, bu sözlü şemsiye 
olmadan seyahat etmiş olsaydı." 


"Anlıyorum," dedi Bay Tagomi. Kulağa bir oyun gibi geliyor, diye karar 
verdi. Ama Nazi zihniyetini biliyorlar. Bu yüzden herhalde işe yarıyordur. 


Masadaki dahili telefon çaldı. Bay Ramsey'nin sesi. "Efendim, Bay Baynes 
burada. İçeri göndereyim mi?" 


"Evet!" diye haykırdı Bay Tagomi. 


Kapı açıldı ve şık giyimli, iyi kesimli giysileri iyice ütülenmiş, yüzünde 
sakin bir ifade taşıyan Bay Baynes belirdi. 


General Tedeki onu karşılamak için ayağa kalktı. Bay Tagomi de kalktı. Üç 
adam eğildiler. 


"Bayım," dedi Bay Baynes General'e, "Ben Reich Donanma Karşı- 
İstihbarat Teşkilatı'ndan Yüzbaşı R. Wegener. Anlaşıldığı gibi Reich 
Hükümeti'nin herhangi bir şubesini ya da bürosunu değil, yalnızca kendimi 
ve bazı isimsiz özel şahıslan temsil etmekteyim." 


General, "Herr Wegener," dedi, "Reich Hükümeti'nin hiçbir kolunun resmi 
temsilciliğini (oyapmadığınızı anlıyorum. Ben burada imparatorluk 
Ordusu'ndaki eski konumu sayesinde Tokyo'daki, sizin söyleyeceğiniz 
şeylerle ilgilenen bazı çevrelerle temasa geçebilecek gayri resmi ve özel bir 
şahıs olarak bulunmaktayım." 


Tuhaf bir konuşma, diye düşündü Bay Tagomi. Ama nahoş değil. 
Neredeyse müzikal bir niteliğe sahip. Canlandırıcı bir değişiklik aslında. 


Oturdular. 


"Lafı uzatmadan," dedi Bay Baynes, "size ve temasa geçeceğiniz kişilere 
Reich'da Löıvenzahn adlı bir planın oldukları bir aşamada bulunduğunu 
bildirmek istiyorum. Karahindiba-" 


"Evet," dedi General, bunu daha önce duymuş gibi başıyla onaylayarak; 
ama, diye düşündü Bay Tagomi, Bay Baynes'ın devam etmesine oldukça 
istekli görünüyor. 


"Karahindiba," dedi Bay Baynes, "Rocky Dağları Devletleri'yle Birleşik 
Devletler arasındaki sınırda gerçekleşecek bir olaydan ibaret." 


General başıyla onayladı, hafifçe gülümseyerek. 


"B.D. askerleri saldırıya uğrayacak ve sınırı geçip civarda üsleri bulunan 
R.D.D. askerlerine saldıracaklar. B.D. askerlerinin Ortabatı ordu yerleşim 
merkezlerini gösteren ayrıntılı haritaları var. Bu birinci aşama, ikinci 
aşamada Almanya bu çatışmaya ilişkin bir bildiri yayımlayacak. Gönüllü 
Wehrmacht Paraşütçüleri'nden kurulu bir birlik B.D.'ye yardım amacıyla 
gönderilecek. Ancak bu da kamutlajın bir parçası." 


"Evet," dedi dinlemekte olan General. 


"Karahindiba Operasyonu'nun temel hedefi," dedi Bay Baynes, "Yurt 
Adaları'na herhangi bir uyarıda bulunulmadan büyük bir nükleer saldırının 
yapılması." Sonra Sustu. 


"Kraliyet Ailesi'ni, Yurt Savunma Ordusu'nu, İmparatorluk Ordusu'nun 
büyük bölümünü, sivil nüfusu, endüstrileri, kaynakları yok etmek için," 
dedi General Tedeki. "Reich böylece Japonya'nın denizaşırı topraklarını ele 
geçirebilecek." 


Bay Baynes hiçbir şey söylemedi. 
General, "Başka?" dedi. 
Bay Baynes ne söyleyeceğini bilmez bir halde gibi görünüyordu. 


"Tarih, bayım," dedi General. 


"Tamamen değişti," dedi Bay Baynes. "M. Bormann'ın ölümüyle birlikte. 
En azından benim tahminim bu. Şu anda Ahwehr'le temas içinde değilim." 


Bunun üzerine General, "Devam edin, Herr Wegener," dedi. 


"Bizim önerimiz Japon Hükümeti'nin Reich'ın içişlerine karışması. Ya da en 
azından buraya bunu önermek için geldim. Reich'daki bazı gruplar 
Karahindiba Operasyonu'nu destekliyor; bazılarıysa desteklemiyor. Ona 
karşı çıkanların Başbakan Bormann'ın ölümünden sonra iktidarı ellerine 
geçirebilecekleri umuluyordu." 


"Ama siz buradayken," dedi General, "Herr Bormann öldü ve siyasi durum 
kendi çözümünü yarattı. Şimdi Reich Başbakanı Doktor Goebbels. Karmaşa 
sona erdi." Duraksadı. "Bu partinin Karahindiba Operasyonu'na bakışı ne 
yönde?" diye sordu. 


Bay Baynes "Doktor Goebbels Karahindiba'nın savunucularından biri," 
dedi. 


Bay Tagomi'nin gözlerini kapadığını fark etmediler. 
"Karşı çıkanlar kimler?" diye sordu General Tedeki. 
Bay Tagomi Bay Baynes'ın sesini duydu. "S.S. Generali Heydrich." 


"Şaşırdım," dedi General Tedeki. "Şüphelerim var. Bu geçerli bir bilgi mi, 
yoksa yalnızca sizin ve meslektaşlarınızın benimsediği bir görüş mü?" 


Bay Baynes "Doğu'nun -yani bugün Japonya'nın sahip olduğu bölgenin- 
yönetimi Başbakanlık'la doğrudan bir ilişki içinde çalışan Dışişleri 
Bakanlığı'na, Rosenberg'in adamlarına verilecekti. Bu konu geçen sene 
başkanların toplantılarında büyük tartışmalara yol açtı. Elimde alınan 
notların fotokopileri var. Polis yetki talebinde bulundu, ama reddedildi. 
Onlar uzay kolonizasyonuyla, Mars'la, Ay'la, Venüs'le ilgilenecekler. 
Onların bölgesi buraları olacak. Bu yetki dağılımı yapılır yapılmaz polis 
tüm gücüyle uzay programını desteklemeye ve Karahindiba'ya karşı 
çıkmaya başladı." 


"Rekabet," dedi General Tedeki. "Bir grup diğerine karşı kullanılıyor. Lider 
tarafından. Böylece kimse ona meydan okuyamıyor." 


"Doğru," dedi Bay Baynes. "Buraya da bu yüzden gönderildim zaten, 
sizden müdahale etmenizi istemek için. Müdahale hâlâ mümkün; durum 
hâlâ belirsizliğini koruyor. Doktor Goebbels'in konumunu sağlamlaştırması 
aylar alır. Polisi alt etmek, muhtemelen de Heydrich'i ve diğer S.S. ve S.D. 
liderini idam ettirmek zorunda kalacak. Bu yapılınca..." 


"Sicherheitsdienst'ı mi desteklememiz gerekiyor yani?" diye araya girdi 
General Tedeki. "Alman toplumunun en habis kesimini?" 


Bay Baynes "Evet," dedi. 


"İmparator," dedi General Tedeki, "bu politikaya asla izin vermez. Elit 
Reich Kolordusu'nun, kara üniformanın giyildiği her yerin, kurukafanın, 
Şato Sistemi'nin - bütün bunların kötü olduğuna inanıyor." 


Kötü, diye düşündü Bay Tagomi. Evet öyle. Kendi hayatlarımızı kurtarmak 
için onun güçlenmesine yardım mı edeceğiz? Dünyevi konumumuzun 
paradoksu mu bu? 


Bu ikilemle yüzleşemem, dedi Bay Tagomi kendi kendine, insanoğlunun 
böylesine ahlaki bir belirsizlikle hareket etmek zorunda kalmasıyla. Bunda 
Yol yok; her şey karmakarışık. Her şey ışığın ve karanlığın, gölgenin ve 
maddenin kaosundan ibaret. 


"Reich'ta," dedi Bay Baynes, "hidrojen bombası sadece Wehrmacht'ın, 
ordunun elinde bulunuyor. Kara gömlekliler onu her kullanışlarında bunu 
yalnızca Ordu'nun gözetimi altında yapabildiler. Bormann Başbakan iken 
hiçbir nükleer silahın polisin eline geçmesine izin vermedi. Karahindiba 
Operasyonu'nda her şey O.K.W. tarafından, Ordu Kurmay Başkanlığı 
tarafından yönetilecek." 


"Bunun farkındayım," dedi General Tedeki. 


"Kara gömleklilerin ahlaki edimlerindeki vahşet Wehrmacht'ınkini aşıyor. 
Ama daha güçsüzler. Yalnızca gerçekler, var olan güçler üzerine 


düşünmeliyiz. Etik emeller üzerine değil." 
"Evet, gerçekçi olmalıyız," dedi Bay Tagomi yüksek sesle. 
Hem Bay Baynes, hem de General Tedeki ona baktılar. 


General, Bay Baynes'a, "Sizin öneriniz ne?" diye sordu. Buradaki, Pasifik 
Devletleri'ndeki S.D.'yle temasa mı geçelim? Buradaki, adını bilmediğim 
S.D. şefiyle doğrudan uzlaşma yoluna mı gidelim? İtici bir şahsiyet 
olduğunu tahmin ediyorum." 


"Yerel S.D. hiçbir şey bilmiyor," dedi Bay Baynes. "Buradaki şefleri Bruno 
Kreuz vom Meere eski bir Ein Altparteigenosse. Geri zekâlının biri. 
Berlin'de şefleri Bruno Kreuz vom Meere eski bir Partei maşası Ein 
Altparteigenosse. Geri zekâlının biri. Berlin'de kimse ona bir şey söylemeyi 
düşünmez; o yalnızca rutin işleri yapar." 


"Öyleyse ne?" Generalin sesi kızgın geliyordu. "Buradaki konsolosla mı, 
Tokyo'daki Reich Elçisi'yle mi temasa geçelim?" 


Bu konuşma başarısızlıkla sonuçlanacak, diye düşündü Bay Tagomi. 
Tehlike ne kadar büyük olursa olsun. Naziler'in her iki taraf için de ölümcül 
entrikalarının o rezil, şizofrenik bataklığına giremeyiz; zihinlerimiz uyum 
sağlayamaz. 


"Bu mesele hassaslıkla ele alınmalı," dedi Bay Baynes. "Bir dizi aracının 
Vasıtasıyla. Reich'ın dışında, tarafsız bir ülkede yaşayan, Heydrich'e yakın 
birinin. Ya da Tokyo'yla Berlin arasında gidip gelen birinin." 


"Aklınızda biri var mı?" 


"İtalyan Dışişleri Bakanı Kont Ciano. Zeki, güvenilir, son derece cesur, 
uluslararası anlayışa tamamen bağlı bir adam. Ancak- S.D. teşkilatıyla bir 
bağlantısı yok. Ama Almanya'daki birinin, ekonomik çıkarı olan 
Krupplar'ın ya da General Speidel'in ya da hatta muhtemelen Waffen-S.S. 
adamlarının aracılığıyla faaliyet gösterebilir. Waffen-S.S. daha az fanatiktir, 
Alman toplumunun geneline daha yakındır." 


"Sizin teşkilatınız, Abwehr - Heydrich'e sizin kanalınızla ulaşmayı denemek 
boşuna olurdu." 


"Kara gömlekliler bize sövüp sayıyorlar. Yirmi yıldır bizi tasfiye etmek için 
Partei m onayını almaya çalışıyorlar." 


"Sizin için büyük bir kişisel tehlike teşkil etmiyorlar mı?” dedi General 
Tedeki. "Anladığım kadarıyla burada, Pasifik Yakası'nda aktifler." 


"Aktif ama etkisizler," dedi Bay Baynes. "Dışişleri Bakanlığının adamı, 
Reiss, becerikli biri, ama S.D.'ye karşı." Omuz silkti. 


General Tedeki, "Elinizde bulunan fotokopileri almak isterim," dedi. 
"Hükümetime teslim etmek için. Almanya'daki bu tartışmalara ilişkin 
elinizdeki tüm malzemeyi. Ve..." Düşündü. "Kanıtları. Nesnel kanıtları." 


"Elbette," dedi Bay Baynes. Ceketinin cebinden yassı bir gümüş sigara 
tabakası çıkardı. "Her sigaranın içi boş bir mikrofilm kılıfı olduğunu 
göreceksiniz," dedi. Tabakayı General Hedeki'ye uzattı. 


"Ya tabaka?" diye sordu General, onu inceleyerek. "Öylece verilemeyecek 
kadar değerli gibi görünüyor." İçindeki sigaraları çıkarmaya başladı. 


Bay Baynes gülümseyerek, "Tabaka da öyle," dedi. "Teşekkür ederim." 
Kendisi de gülümsemekte olan General, tabakayı ceketinin üst cebine 
koydu. 


Masadaki dahili telefon çaldı. Bay Tagomi düğmeye bastı. Bay Ramsey'nin 
sesi duyuldu: "Efendim, alt katta, lobide bir grup S.D. görevlisi var; binayı 
ele geçirmeye çalışıyorlar. Times güvenlik görevlileri onlarla dövüşüyor." 
Uzaklardan gelen bir siren sesi; binanın dışından, Bay Tagomi'nin 
penceresinin altındaki sokaktan. "Ordu İnzibatları yoldalar, San Francisco 
Kemypetai'da." 


"Teşekkürler Bay Ramsey," dedi Bay Tagomi- "Onurlu bir şey yaptınız, 
bize olanları böylesine sakince iletmekle." ikisi de kaskatı kesilmiş olan 
Bay Baynes ve Bay Tedeki dinliyorlardı. "Baylar," dedi Bay Tagomi onlara, 


"5.D- katillerini bu kata ulaşamadan öldüreceğiz hiç şüphesiz." Bay 
Ramsey'ye "Asansörlerin elektriğini kesin," dedi. "Peki, Bay Tagomi." 


Bay Tagomi, "Bekleyeceğiz," dedi. Masasının gözünü açtı ve hint 
meşesinden yapılma bir kutu çıkardı; kutunun kilidini açıp içindeki 
kusursuzca muhafaza edilmiş B.D. 1860 İç Savaş Colt .44'lüğünü, nadide 
bir koleksiyon parçasını eline aldı, içinde barut, mermi ve cephane bulunan 
bir kutu çıkarıp altıpatları doldurmaya başladı. Bay Baynes ve General 
Tedeki kendisini fal taşı gibi açılmış gözlerle izliyorlardı. 


"Kişisel koleksiyonumun parçası, " dedi Bay Tagomi. "Boş vakitlerimde 
hızlı çekme ve ateş etme pratikleri yaparak uzun, mağrur, oyalayıcı saatler 
geçirdim. Zamanlama konusunda diğer heveslilerle boy ölçüşebildiğimi 
itiraf ediyorum. Ancak olgun şekilde kullanmam şimdiye dek 
gerçekleşmedi." Doğru şekilde tuttuğu tabancanın namlusunu kapıya 
çevirdi. Ve oturup beklemeye başladı. 


Frank Frink bodrum atölyelerindeki tezgâhın başında oturuyordu. Elindeki 
yarısı tamamlanmış gümüş küpeyi gürültüyle dönen pamuk ipliğinden 
parlatıcıya değdiriyordu; kırmızı boya parçaları gözlük camlarını lekeliyor, 
tırnaklarını ve ellerini karartıyordu. Salyangoz kabuğuna benzer spiral bir 
şekli olan küpe sürtünmeden ısınmıştı, ama Frink onu yüzünde ciddi bir 
ifadeyle daha da bastırıyordu. 


"Fazla parlatma," dedi Ed McCarthy. "Yalnızca üst kısımlarını bastır; alt 
kısımlarla hiç ilgilenmesen de olur." 


Frank Frink homurdandı. 


"Gümüş fazla cilalanmamışsa daha çok satılır," dedi Ed, "Gümüş takıların 
eski görünmesi gerekir." 


Satılır ha, diye düşündü Frink. 


Hiçbir şey satamamışlardı. Amerikan El Sanatlarındaki konsinye 
sayılmazsa kimse bir şey almamıştı ve beş perakende dükkânına 


uğramışlardı. 


Para kazanamıyoruz, dedi Frink kendi kendine. Takı yapmayı sürdürüyoruz 
ve çevremizde yığılıp duruyor. 


Yüzüğün kıskacı tekere takıldı; parça Frink'in ellerinden fırlayıp cila 
kılıfına çarptı ve yere düştü. Frink motoru kapadı. 


"Şu parçaları sıkı tutsana," dedi kaynak makinesinin başındaki McCarthy. 
"Tanrım, bir bezelye tanesi kadar. Tutmanın imkânı yok." 

"Eh, yine de yerde bırakma." 

Bu işin canı cehenneme, diye düşündü Frink. 


"Sorun ne?" diye sordu McCarthy, onun küpeyi aramak için hiçbir harekette 
bulunmadığını görünce. 


Frink "Boşu boşuna avuç dolusu para harcıyoruz," dedi. 
"Yapmadığımız şeyi satamayız." 

"Hiçbir şey satamıyoruz," dedi Frink. "Yapsak da yapmasak da." 
"Beş dükkân. Daha bir sürü var." 

"Ama sonucu anlamak için yeterli." 

"Kendini kandırma." 

Frink, "Kendimi kandırmıyorum," dedi. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Hurda pazarını araştırmamızın zamanının geldiğini söylüyorum." 


"Tamam," dedi McCarthy, "işi bırak öyleyse." 


"Bıraktım bile." 


"Ben tek başıma devam ederim." McCarthy kaynak makinesini yeniden 
çalıştırdı. 


"Malları nasıl paylaşacağız?" 
"Bilmiyorum. Ama bir yolunu buluruz." 
"Benimkileri satın al," dedi Frink. 

"Lanet olsun, hayır." 

Frink hesapladı. "Bana altı yüz dolar ver." 
"Hayır, her şeyin yarısını alacaksın." 
"Motorun da mı?" 

O zaman ikisi de sustular. 


"Üç dükkân daha," dedi McCarthy. "Sonra bu konuyu konuşuruz." 
Maskesini indirip pirinç bir çubuğu bir bileziğe lehimlemeye başladı. 


Frank Frink tezgâhtan indi. Salyangoz kabuğu şeklindeki yüzüğü bulup 
bitmemiş parçaların bulunduğu karton kutuya geri koydu. "Dışarı çıkıp bir 
sigara içeceğim," dedi ve merdivenlere doğru yürüdü. 


Bir an sonra parmaklarının arasında bir T'ien-lai'la dışarıda, kaldırımda 
duruyordu. 


Her şey bitti, dedi kendi kendine. Kâhinin bana söylemesine ihtiyacım yok; 
An'ı tanıyabiliyorum. Kokusunu alıyorum. Yenilginin. 


Bunun gerçek sebebini söylemek zor. Belki, teorik olarak, işi sürdürebiliriz. 
Dükkândan dükkâna, diğer şehirlere. Ama ters giden bir şeyler var. Ve tüm 
çabalarımız ve hünerimiz bunu değiştirmeye yetmeyecek. 


Sebebini bilmek istiyorum, diye düşündü. 


Ama asla bilemeyeceğim. 
Ne yapmalıydık? Bunun yerine ne yapsaydık? 


An'a karşı koyduk. Tao'ya karşı koyduk. Akıntıya karşı yüzdük, ters yönde. 
Ve şimdi çözülüş. Çürüme. 


Yin bizi ele geçirdi. Işık bize kıçını gösterip gitti. 
Tek yapabileceğimiz teslim olmak. 


Orada, binaların saçaklarının altında durmuş, esrarlı sigarasından hızlı 
dumanlar çekip akan trafiği izlerken sıradan görünüşlü, orta yaşlı beyaz bir 
adam salına salına yanına geldi. "Bay Frink? Frank Frink?" 


"Doğru bildin," dedi Frink. 


Adam katlı bir belge ve kimlik çıkardı. "Ben San Francisco Polis 
Teşkilatındanım. Elimde tutuklanmanıza ilişkin bir belge var." Frink'in 
kolunu tutmaya başlamıştı bile; tutuklama çoktan gerçekleşmişti. 


"Hangi sebepten?" diye sordu Frink. 


"Dolandırıcılık. Bay Childan, Amerikan E|İ Sanatları." Polis Frink'i 
kaldırımda zorla yürütmeye başladı; bir başka sivil polis onlara katıldı; 
şimdi Frink'in her iki yanında da birer tane vardı. Onu park edilmiş, 
işaretsiz bir Toyopet'e doğru sürüklediler. 


Zamanın bize dayattığı bu, diye düşündü Frink iki polisin arasında zorla 
arabaya bindirilirken. Kapı kapandı; üçüncü bir polis tarafından -bu seferki 
üniformalıydı- kullanılan araba hareket etti. Boyun eğmemiz gereken 
orospu çocukları bunlar işte. 

"Avukatın var mı?" diye sordu polislerden biri. 


"Hayır," dedi. 


"Merkezde sana bir avukat listesi verecekler." 


"Sağ ol," dedi Frink. 


"Parayı ne yaptın?" diye sordu polislerden biri daha sonra, Keamy Sokağı 
polis karakolu garajına park ederlerken. 


Frink, "Harcadım," dedi. 

"Hepsini mi?" 

Yanıt vermedi. 

Polislerden biri başını sallayıp güldü. 

Arabadan inerlerken biri Frink'e, "Gerçek ismin Fink mi?" dedi. 
Frink kanının donduğunu hissetti. 


"Fink," diye tekrarladı polis. "Sen Yahudi'sin." Büyük, gri bir dosya çıkardı. 
"Avrupa'dan kaçmışsın." 


"New York'ta doğdum," dedi Frank Frink. 

"Naziler'den kaçmışsın," dedi polis. "Bunun anlamını biliyor musun?" 
Frank Frink ellerinden kurtulup garajda kaçmaya başladı. "Polis bağırdılar 
ve kapıya ulaştığında karşısında, içinde üniformalı ve silahlı polisler 
bulunan ve yolunu kesen bir araba buldu. Polisler ona gülümsediler ve eli 


silahlı bir polis inip bileklerini kelepçeledi. 


Polis onu bileğinden tutup çekerek -ince metal bileğini kemiğe dek kesti- 
gerisin geri götürdü. 


"Almanya'ya geri dönüyorsun," dedi polislerden biri, onu süzerek. 
"Ben bir Amerikalı'yım," dedi Frank Frink. 


"Sen bir Yahudisin," dedi polis. 


Yukarı çıkarılırken polislerden biri, "Suç kaydı burada mı yapılacak?" diye 
sordu. 


"Hayır," dedi bir başkası. "Onu Alman konsolosu gelene dek tutacağız. Onu 
Alman yasalarıyla yargılamak istiyorlar." 


Avukat listesi filan da yoktu. 


Bay Tagomi yirmi dakikadır masasında, altıpatları kapıya çevirmiş halde 
hareketsiz duruyor, Bay Baynes ise ofiste bir aşağı bir yukarı yürüyordu. 
Yaşlı general biraz düşündükten sonra telefonu kaldırıp San Francisco'daki 
Japon  Elçiliği'ni aramıştı. Ancak Baron Kaelemakule'ye ulaşmayı 
başaramamıştı; bir bürokrat ona elçinin şehir dışında olduğunu söylemişti. 


Şimdi General Tedeki Tokyo'yla denizaşırı bir görüşme yapmaya 
çalışıyordu. 


"Savaş Akademisi'ni arıyorum," diye açıkladı Bay Baynes'a. "Yakınımızda 
bulunan imparatorluk askeri güçleriyle temasa geçecekler." Altüst olmuş 
gibi görünmüyordu. 


Demek birkaç saat sonra kurtarılacağız, dedi Bay Tagomi kendi kendine. 
Herhalde bir nakliye gemisinden inen makineli tüfekli ve havan toplu Japon 
Bahriyelileri tarafından. 


Yasal kanallar aracılığıyla faaliyet göstermek kesin netice açısından oldukça 
etkili... Ama ne yazık ki zaman sorunu var. Alt katlarda, kara gömlekli 
kabadayılar sekreterleri ve kâtipleri dövmekle meşguller. 


Ancak kişisel olarak yapabileceği fazla bir şey yoktu. 


"Alman konsolosuna ulaşmaya çalışmanın faydası olur mu acaba?" dedi 
Bay Baynes. 


Bay Tagomi, kendisini kayıt cihazlı Bayan Ephreikian' Herr H. Reiss'e 
gönderilecek acil bir protestoyu dikte ettirmek için çağırırken hayal etti. 


"Herr Reiss'i arayabilirim," dedi Bay Tagomi. "Başka bir hattan." 
"Lütfen," dedi Bay Baynes. 


Bay Tagomi nadide Colt .44'ünü elinden bırakmadan masasındaki bir 
düğmeye bastı. Masanın içinden kayıtlı olmayan ve gizli konuşmalar için 
kullanılan bir telefon çıktı. 


Alman konsolosunun numarasını çevirdi. 


"İyi günler, kim arıyor?" Şiveli, canlı, işlevsel erkek sesi. Önemsiz bir 
memur olduğuna şüphe yoktu. 


Bay Tagomi, "Ekselans Herr Reiss lüften," dedi. "Acil. Ben Bay Tagomi. 
Ana Ticari Temsilcilik, Üst Düzey Yönetici." Sert, saçmalığa karşı 
tahammülsüz sesini kullanıyordu. 


"Evet efendim. Bir saniye lütfen." Sonra uzun bir saniye. Telefondan hiç ses 
gelmiyordu, tıkırtı bile. Elinde ahizeyle öylece duruyor, diye karar verdi 
Bay Tagomi. Tipik Nordik kurnazlığıyla oyalıyor. 


Diğer telefonun başında bekleyen General Tedeki'yle dolanmakta olan Bay 
Baynesa, "Beni doğal olarak oyalıyorlar," dedi. 


En sonunda memurun sesi yeniden duyuldu: "Beklettiğim için özür dilerim, 
Bay Tagomi." 

"Önemli değil." 

"Konsolos toplantıda. Ancak..." 


Bay Tagomi telefonu kapattı. 


"Boşuna uğraşıyorum, söyleyebileceğim en hafif şey bu," dedi, kendisini 
rahatsız hissederek. Başka kimi arayabilirdi? Tokkoka'ya haber verilmişti 
bile, M.P. birimleri de nehir kenarındaydı; onlara telefon etmek faydasızdı. 
Direkt olarak Berlin'i arasa? Reich Başbakanı Goebbels'i? Napa'daki 
imparatorluk Askeri Havameydanı'nı, hava yardımı istemek için? 


"S.D. Şefi Kreuz vom Meere'yi arayacağım," diye karar verdi yüksek sesle. 
"Ve sert bir şikâyette bulunacağım. Bağırıp çağıracak, sövüp sayacağım." 
San Francisco telefon rehberinde resmi olarak -bir örtmece olarak- kayıtlı 
bulunan Lufthansa Havaalanı Terminali Değerli Mal Yüklerini Koruma 
Grubu" isminin yanındaki telefon numarasını çevirdi. Telefon çalarken 
"İsterik çığlıklarla küfredeceğim," dedi. 


"İyi bir performans sergileyin," dedi General Tedeki, gülümseyerek. 


Bay Tagomi'nin kulağının dibinde Alman aksanı taşıyan bir ses, "Kim 0?" 
dedi. Yine o küçük-dağları-ben-yarattım havası, diye düşündü Bay Tagomi. 
"Acele edin," dedi ses. 


Bay Tagomi haykırmaya başladı: "Buradaki sarışın gözü dönmüş hayvanlar 
gibi, tarife sığmaz bir şekilde ortalığı birbirine katan soysuz katil 
grubunuzun yakalanıp mahkemeye çıkarılmasını istiyorum! Beni tanıdın mı 
Kert: Ben Tagomi, İmparatorluk Hükümeti Danışmanı. Beş saniye daha 
gecikir ya da resmiyeti bir kenara atarsanız Bahriyeli birliğimiz alev saçan 
fosfor bombalarıyla katliama başlayacak. Medeniyet adına utanç verici." 


Hattın diğer tarafında S.D. uşağı sinirli ve öfkeli bir havayla bir şeyler 
söylüyordu. 


Bay Tagomi Bay Baynes'a göz kırptı. 

"... Bu konuda hiçbir şey bilmiyoruz," diyordu uşak. 

"Yalancı!" diye haykırdı Bay Tagomi. "O zaman başka seçeneğimiz 
kalmadı." Ahizeyi sertçe kapattı. "Yalnızca boş laf şüphesiz," dedi Bay 
Baynes'a ve General Tedeki'ye. "Ama sonuçta bir zararı da olmaz. S.D.'de 


bile hafif bir sinir bozukluğu unsuru olasılığı her zaman vardır." 


General Tedeki konuşmaya başladı. Ama sonra ofis kapısında büyük bir 
gürültü; sustu. Kapı hızla açıldı. 


Susturuculu tabancalarla silahlanmış iki iriyarı beyaz adam belirdi. Bay 
Baynes'ı gördüler. 


"Da ist er*" dedi biri. Bay Baynes'a doğru ilerlemeye başladılar. 


Masasındaki Bay Tagomi nadide antika Colt .44'unu doğrulttu ve tetiğe 
bastı. S.D. adamlarından biri yere düşürdü. Diğeri susturuculu tabancasını 
Bay Tagomi'ye doğrultup ateşe karşılık verdi. Bay Tagomi patlama sesi 
duymadı, yalnız silahtan küçük bir dumanın yükseldiğini gördü ve yanından 
geçen bir kurşunun vızıltısını işitti. Rekor kıran bir hızla atışlı Colt'un 
horozunu çekip arka arkaya ateş etti. 


S.D. adamının çenesi patladı. Kemik parçaları, etler ve kıymıkları havada 
uçuştu. Ağzından vuruldu, diye fark etti Bay Tagomi. Korkunç bir nokta, 
hele kurşun yukarı doğruysa. Çenesiz S.D. adamının gözlerinde hâlâ yaşam 
vardı, bir tür. Beni hâlâ algılıyor, diye düşündü Bay Tagomi. Sonra gözleri 
parlaklığını yitirdi ve S.D. adamı silahını düşürüp hayvansı gurultular 
çıkararak yere yığıldı. 


"Mide bulandırıcı," dedi Bay Tagomi. 

Açık kapıda başka S.D. adamı belirmedi. 

"Herhalde bitti," dedi General Tedeki, bir duraksamadan sonra. 

Üç dakikalık can sıkıcı bir yeniden doldurma işiyle uğraşan Bay Tagomi 
durup masasındaki dahili hattın düğmesine bastı. "Acil tıbbi yardım 
getirin," diye talimat verdi. "Burada korkunç yaralar almış bir serseri var." 


Yanıt yoktu, yalnızca bir uğultu. 


Bay Baynes eğilip iki Alman'ın da silahlarını almıştı; birini General'e verdi, 
diğerini de kendisi aldı. 


"Şimdi onları mıhlayacağız," dedi Bay Tagomi, elinde Colt .44'üyle önceki 
gibi oturarak. "Amansız bir üçlü, bu ofiste." 


Koridordan biri seslendi: "Alman serserileri teslim olun!" 


"Onların icabına baktık," diye seslendi Bay Tagomi. "Öldüler ya da ölmek 
üzereler. Gelip kendiniz görün." 


Pek çoğu balta, tüfek ve göz yaşartıcı bomba gibi bina savunma teçhizatı 
taşıyan bir grup Nippon Times çalışanı ihtiyatla kapıda belirdi. 


"Cause celebre," dedi Bay Tagomi. "Sacramento'daki A.P.D. Hükümeti 
Reich'a hiç duraksamadan savaş açabilir. Silahını açtı. "En azından, bu iş 
bitti." 


"İlgileri olduğunu inkâr edecekler," dedi Bay Baynes. "Standart teknik. 
Sayısız kez kullandılar." Susturuculu tabancayı Bay Tagomi'nin masasına 
koydu. "Japon malı." Saka yapmıyordu. Bu doğruydu. Mükemmel kalitede 
bir Japon tabancasıydı. Bay Tagomi tabancayı inceledi. " Ayrıca Alman 
vatandaşı değiller," dedi Bay Baynes. Bekardan birinin, ölü olanın 
cüzdanını çıkarmıştı. "A.P.D. vatandaşı. San Jose'de yaşıyor. S.D.'yle 
arasında bağlantı kurabilecek hiçbir şey yok. İsmi Jack Sanders." Cüzdanı 
yere fırlattı. 


"Bir soygun," dedi Bay Tagomi. "Hedef: kilitli kasamız. Siyasi bir yanı 
yok." Titreyerek ayağa kalktı. 


Her halükârda S.D.'nin cinayet ya da kaçırma girişimi başarısızlığa 
uğramıştı. En azından ilki. Ama Bay Baynes'ın kim olduğunu ve neden 
geldiğini bildikleri ortadaydı. "Belirtiler," dedi Bay Tagomi, "kasvet verici." 
Bu durumda kâhinin işe yarayıp yaramayacağını merak etti. Bu durumun 
tamamen kafa karıştırıcı ve anormal olduğuna karar verdi. Insan zekâsı 
tarafından çözümlenemez; yalnızca beş bin yıllık kolektif zihin başarabilir 
bunu. Alman totaliter toplumu kusurlu bir yaşam formunu andırıyor, doğal 
olanından bile kötü. Tüm ilaveleriyle, anlamsızlık potpurisiyle daha kötü. 


Buradaki, diye düşündü, yerel S.D. Berlin'deki yöneticilerinkiyle taban 
tabana zıt bir politikanın maşası olarak hareket ediyor. Bu karma varlığın 
neresi mantıklı? Almanya gerçekte kim? Eskiden kimdi? Varoluş sırasında 
genellikle karşılaşılan sorunların çürümüş, kâbussu bir parodisi gibi 
neredeyse. 


Kâhin bunu yarıp gerçeği bulacak. Nazi Almanyası gibi tuhaf bir kedi cinsi 
bile I Ching tarafından anlaşılabilir. 


Bay Tagomi'nin büyük bir dikkatle elindeki bitki saplarını hareket 
ettirdiğini gören Bay Baynes adamın sıkıntısının ne kadar derin olduğunu 
anladı. Onun için, diye düşündü Bay Baynes, bu olay, bu iki adamı öldürüp 
parçalaması yalnızca korkunç değil; açıklanamaz bir şey. 


Onu rahatlatacak ne söyleyebilirim? Benim adıma ateş etti; bu yüzden bu 
iki yaşamın ahlaki sorumluluğu benim omuzlarımda ve bunu kabul 
ediyorum. Duruma bu açıdan bakıyorum. 


Lİ 


Bay Baynes'ın yanına gelen General Tedeki usulca bir adamın 
çaresizliğine tanık oluyorsunuz," dedi. "Anlıyorsunuz ya, bir Budist olarak 
yetiştirilmişti hiç şüphesiz. Resmen olmasa bile, üzerinde etkisi vardı. 
Hiçbir canın alınmaması gereken bir kültür; tüm yaşamlar kutsal." 


Bay Baynes başıyla onayladı. 


"Dengesini yeniden kazanacak, diye konuşmayı sürdürdü General Tedeki. 
"Zamanla. Şu anda eylemini değerlendirip kavrayabileceği hiçbir görüş 
noktası yok. Şu kitap ona yardım edecek, çünkü sonsuz bir başvuru 
çerçevesi sunuyor." 


"Anlıyorum," dedi Bay Baynes. Ona yardımcı olabilecek bir başka başvuru 
çerçevesi ilk Günah Doktrini olurdu, diye düşündü. Bundan bahsedildiğini 
hiç duydu mu acaba? Hepimiz zalimce ya da şiddet içeren ya da kötücül 
eylemlerde bulunmaya mahküm edilmiş durumdayız; eski faktörlerin 
sonucu olarak bu bizim kaderimiz. Karma'mız. 


Bay Tagomi bir insanın yaşamını kurtarmak için iki insanın yaşamını almak 
zorunda kaldı. Mantıklı, dengeli zihin bunu anlamlandıramaz. Böyle bir 
gerçekliğin içerimleri Bay Tagomi gibi iyi bir adamı çıldırtabilir. 


Yine de, diye düşündü Bay Baynes, önemli nokta şimdiki zamanda 
bulunmuyor; ne benim ne de şu iki S.D. adamının ölümlerinde; varsayımsal 
olarak gelecekte bulunuyor. Burada olanlar daha sonra olacak olanlar 
tarafından haklı ya da haksız kılınacak. Milyonlarca kişinin, aslında tüm 
Japonya'nın yaşamını kurtarabilecek miyiz? 


Ama bitki saplarını hareket ettiren adam bunu düşünemezdi; şu an olup 
bitenler fazlasıyla gerçekti, ofisinin döşemesinde yatmakta olan ölü ya da 
ölmekte olan Almanlar. 


General Tedeki haklıydı; zaman Bay Tagomi'ye perspektif kazandıracaktı. 
Ya bu olacak, ya da belki de akıl hastalığının gölgesine çekilecek, 
bakışlarını onunkilerden sonsuza dek kaçıracaktı, çözümsüz bir kafa 
karışıklığı yüzünden. 


Peki biz gerçekten ondan farklı mıyız, diye düşündü Bay Baynes. Aynı kafa 
karışıklığını biz de yaşıyoruz. Bu yüzden ne yazık, ki Bay Tagomi'ye 
yardımcı olamayız. Yalnızca bekleyebiliriz, en sonunda kendisini 
toparlayacağını ve yenilmeyeceğini umarak. 
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Denver'de şık, modem mağazalar buldular. Juliana giysilerin dudak 
uçuklatıcı derecede pahalı olduğunu düşündü, ama Joe'nun aldırmaz, hatta 
bunu fark etmez gibi bir hali vardı; yalnızca onun seçtiklerinin parasını 
ödüyordu ve bir sonraki mağazaya koşturuyorlardı. 


En önemli alışverişini —bir sürü giysi denedikten ve uzun süre aralarında 
konuşup bir sürü giysiyi reddettikten sonra-günün bitimine yakın bir vakitte 
yaptı: açık mavi, kısa kollu ve önü vahşice açık, orijinal bir İtalyan giysisi. 
Juliana bir Avrupa moda dergisinde bir mankenin böyle bir giysi giydiğini 
görmüştü; yılın en iyi stili olarak kabul ediliyordu ve Joe'ya neredeyse iki 
yüz dolara mal oldu. 


Onunla birlikte giymek için üç çift ayakkabıya, bir sürü şapkaya ve yeni bir 
el yapımı siyah deri para çantasına ihtiyacı vardı. Giyim mağazasındaki boy 
aynasında kendisini incelerken fazla açık giyindiğini ve eğilirken biraz 
güvensiz olduğunu hissetti. Ama satıcı kız onu yeni aldığı yarım 
sutyenlerin, askısız olmalarına karşın, sıkıca yerlerinde durdukları 
konusunda temin etti. 


Göğüs uçlarının hemen üstünde sona eriyorlar, diye düşündü Juliana 
soyunma kabininde kendisine bakarken, bir milim bile daha yukarıda değil. 
Sutyen de epey pahalıya mal olmuştu; onun da ithal malı ve el yapımı 
olduğunu açıklamıştı satıcı kız. Ona spor giysiler de gösterdi, şortlar ve 
mayolar ve püsküllü bir plaj havlusu; ama Joe bir anda huysuzlaştı. Bu 
yüzden dükkândan çıktılar. 


Joe paketleri ve valizleri arabaya yüklerken Juliana konuştu: 
"Muhteşem görüneceğimi düşünmüyor musun?" 


"Evet," dedi Joe, dalgın bir sesle. "Özellikle de şu mavi giysiyle. Oraya, 
Abendsen'in evine giderken onu giy; anladın mı?" Son sözcüğü sertçe 


söylemişti, sanki bir emir verirmişçesine ses tonu Juliana'yı şaşırttı. 


"Bedenim on iki ya da on dört," dedi bir sonraki giysi mağazasına 
girerlerken. Satıcı kız nazikçe gülümsedi ve onlara giysi dolu raflara dek 
eşlik etti. Juliana başka neye ihtiyacı olduğunu merak etti.. Eline fırsat 
geçmişken olabildiğince çok alışveriş yapsa iyi ederdi; gözleri aynı anda 
her yere bakıyordu, bluzlara, eteklere, kazaklara, pantolonlara, mantolara 
Evet, bir manto. "Joe," dedi, "uzun bir mantoya ihtiyacım var. Ama kumaş 
olmasın." 


Sentetik iplikten yapılma Alman malı mantolardan birinde karar kıldılar; 
doğal kürkten daha dayanıklı ve daha ucuzdu. Ama Juliana hayal kırıklığına 
uğradığını hissetti. Neşelenmek için takıları incelemeye başladı. Ama 
kostümler için hayal gücü ya da orijinallik kaygısı duyulmadan yapılmış 
berbat şeylerdi. 


"Biraz takıya ihtiyacım var," diye açıkladı Joe'ya. "En azından küpeye. Ya 
da bir iğneye - mavi giysiyi giyerken takmak için." Onu kaldırımda bir 
kuyumcuya yöneltti. "Ya senin giysilerin," diye anımsattı, suçluluk 
hissederek. "Senin için de bir yerlere uğramalıyız." 


O takılara bakarken Joe saçlarını kestirmek için bir berbere uğradı. Yarım 
saat sonra döndüğünde Juliana hayretler içinde kaldı; saçını olabildiğince 
kısa kestirmekle kalmamış, aynı zamanda boyatmıştı. Onu tanımakta 
güçlük çekti; şimdi sarışındı. Tanrım, diye düşündü ona bakarken. Neden? 


Omuz silken Joe, "İtalyan göçmeni olmaktan bıktım," dedi. Başka da bir 
şey söylemedi; erkek giysileri satan bir dükkâna girip onun için alışveriş 
yapmaya başlarlarken bu konu üzerinde konuşmayı reddetti. 


Ona Du Pont'un yeni sentetik ipliklerinden birinden, Dacron'dan yapılma, 
iyi kesimli bir takım aldılar. Yeni çoraplar, külotlar ve bir çift şık, sivri 
burunlu ayakkabı. Şimdi ne alacağız, diye düşündü Juliana. Gömlekler ve 
kravatlar. Juliana ve tezgâhtar Fransız yenli iki gömlek, Fransız malı bir 
sürü kravat ve bir çift gümüş kol düğmesi seçtiler. Joe'nun alışverişini 
yapmak yalnızca kırk dakikalarını aldı; kendisininkine kıyasla onunkinin 
böylesine kolay olması Juliana'yı şaşırttı. 


"Takımında, diye düşündü, değişiklikler yapılmalı. Ama Joe yine 
huysuzlaşmıştı; yanında taşıdığı Reichsbank banknotlarıyla hesabı ödedi. 
Bir şey daha gerekiyor, diye düşündü Juliana. Yeni bir cüzdan. Böylece o ve 
tezgâhtar onun için siyah timsah derisi bir cüzdan seçtiler ve işleri bitti. 
Mağazadan çıkıp arabaya döndüler; saat dört buçuktu ve alışveriş -en 
azından Joe'nunki- sona ermişti. 


"Belinin biraz daraltılmasını istemiyor musun?" diye sordu, Denver iş 
bölgesi trafiğine çıkan Joe'ya. "Takımında..." 


"Hayır." Kaba ve kişisellikten yoksun sesi Juliana'yı irkiltti. 


"Sorun ne? Çok fazla şey mi aldım?" Sorunun bu olduğunu biliyorum, dedi 
kendi kendine; çok çok fazla para harcadım. "Eteklerin bir kısmını iade 
edebilirim." 


"Akşam yemeği yiyelim," dedi Joe. 
"Ah Tanrım," diye açıkladı Juliana. "Ne almadığımı biliyorum. Gecelik." 
Joe ona ateş saçan gözlerle baktı. 


"Yeni, güzel pijamalar almamı istemiyor musun?" dedi. "Böylece capcanlı 
Wei.” 


"Hayır." Joe başını salladı. "Unut bunu. Yemek yiyebileceğimiz bir yer 
bakın." 


Juliana kararlı bir sesle, "Önce otele gidip oda tutacağız," dedi. "Böylece 
üstümüzü değiştirebiliriz. Sonra yemek yiyeceğiz." Umarım iyi bir otele 
gideriz, diye düşündü, yoksa her şey biter. Şu aşamada bile. Sonra 
oteldekilere Denver'deki en iyi restoranın neresi olduğunu soracağız. Ve 
insanın hayatında yalnızca bir kez görebileceği türden bir gösteriyi 
izleyebileceğimiz, yerel bir kabiliyetin değil, Eleanor Perez ya da Willie 
Beck gibi Avrupalı büyük isimlerin çıktığı iyi bir gece kulübünün ismini 
alacağız. Böyle büyük U.F.A. yıldızlarının Denver'e geldiklerini biliyorum, 
çünkü ilanlarını gördüm. Daha azına da razı olmayacağım. 


İyi bir otel ararlarken Juliana yanındaki adama bakıp durdu. Kısa ve sarı 
saçları ve yeni giysileriyle başka biri gibi olmuş, diye düşündü. Bu haliyle 
ondan daha mı çok hoşlanıyorum? Karar vermek zordu. Ve ben - ben de 
saçlarımı yaptırabildiğimde, neredeyse tamamen farklı iki insan olacağız. 
Yoktan, ya da daha doğrusu paradan var edilmiş. Ama saçları mutlaka 
yaptırmalıyım, diye düşündü. 


Denver'in iş bölgesinde, kapısında arabanın park işi ayarlayan üniformalı 
bir kapıcının durduğu, büyük, heybetli bir otel buldular. Juliana'nın istediği 
buydu. Bir komi aslında yetişkin bir adamdı, ama o vişneçürüğü rengi 
üniformayı giyiyordu— hemen yanlarına gelip tüm paketlerini ve 
valizlerini yukarı çıkardı ve onlara, halı kaplı geniş merdivenleri çıkarak 
tentenin altından, aynaların önünden ve maun kapılardan geçip lobiye 
girmekten başka yapacak bir şey bırakmadı. Lobinin her iki yanında küçük 
dükkânlar vardı; çiçekler armağanlar, şekerlemeler satan dükkânlar, telgraf 
çekilebilecek bir yer, uçuş rezervasyonlarının yapılabileceği bir masa, 
masanın ve asansörlerin önündeki kalabalık, saksılardaki iri bitkiler ve 
ayaklarının altında kalın ve yumuşak halı... Juliana otelin, içindeki bir sürü 
insanın, faaliyetlerin kokusunu alabiliyordu. Neon tabelaları otel 
restoranının, kokteyl salonunun, barın nerede olduğunu belirtiyordu. Lobiyi 
geçip en sonunda rezervasyon masasına vardıklarında Juliana bütün bunları 
özümsemekte zorlanıyordu. 


Bir kitapçı bile vardı. 


Joe kayıt defterini imzalarken Juliana izin istedi ve ellerinde Çekirgenin 
bulunup bulunmadığını öğrenmek için koşar adımlarla kitapçıya gitti. Evet, 
işte oradaydı, aslında parlak kapaklı nüshalardan bir sürü vardı ve bir tabela 
bu kitabın ne kadar popüler ve önemli olduğunu ve tabii ki Alman 
hakimiyetindeki bölgelerde yasaklandığını söylüyordu. Gülümseyip duran, 
nine tavırlı orta yaşlı bir kadın Juliana'nın başında bekledi; kitap neredeyse 
dört dolara mal oldu, ki bu Juliana'ya oldukça büyük bir meblağ gibi geldi, 
ama yeni para çantasından çıkardığı Reichsbank banknotuyla bu miktarı 
ödeyip Joe'nun yanına döndü. 


Valizlerini taşıyarak önlerinde yürüyen komi onları asansöre bindirip ikinci 
kata çıkardı, sessiz, sıcak ve halı kaplı koridorda yürütüp muhteşem, soluk 
kesici odalarına götürdü. 


Komi kapının kilidini açtı, her şeyi içeri taşıdı, perdeleri ve ışığı açtı; Joe 
ona bahşiş verdi ve komi kapıyı ardından kapayarak gitti. Her şey tam 
Juliana'nın istediği şekilde gelişiyordu. 


"Denver'de ne kadar kalacağız?" diye sordu, paketleri yatağın üstünde 
açmaya başlamış olan Joe'ya. "Cheyenne'e gitmeden önce?" 


Joe yanıt vermedi; tüm dikkatini valizinin içindekilere yöneltmişti. 


"Bir iki gün mü?" diye sordu, yeni mantosunu çıkarırken. "Üç gün kalabilir 
miyiz dersin?" 


Başını kaldıran Joe, "Bu gece gidiyoruz," dedi. 


Juliana önce anlamadı; anladığındaysa ona inanamadı. Ona bakakaldı ve 
Joe da bu bakışa büyük bir gerginlikle, Juliana'nın daha önce hiçbir insanda 
görmediği kadar yoğun bir gerilimle, kasılmış yüzündeki kasvetli, 
neredeyse iğneleyici bir ifadeyle karşılık verdi. Kımıldamıyordu; sanki felç 
olup öylece kalakalmıştı, eğilmiş gövdesi, valizinden çıkardığı giysileriyle 
dolu elleriyle. 


"Yemek yedikten sonra," diye ekledi. 
Juliana söyleyecek bir şey bulamıyordu. 


"Bu yüzden şu çok pahalı mavi elbiseyi giy," dedi. "Hoşuna gideni; 
gerçekten iyi olanı; anladın mı?" Şimdi gömleğinin düğmelerini çözmeye 
başlamıştı. "Tıraş olup iyi, sıcak bir duş alacağım." Sesinde sanki 
kilometrelerce öteden bir alet vasıtasıyla konuşuyormuşçasına mekanik bir 
nitelik vardı; dönüp kaskatı bacaklar ve sert adımlarla banyoya doğru 
yürüdü. 

Juliana güçlükle, "Bu gece için vakit çok geç," demeyi başardı. 

"Hayır. Akşam yemeğini beş buçukta, en geç altıda bitirmiş oluruz. 
Cheyenne'e iki, iki buçuk saatte varabiliriz. Bu da yalnızca sekiz buçuk 


demektir. Diyelim ki dokuz. Oradan telefon edip Abendsen'e geleceğimizi 
söyleyebiliriz; durumu açıklarız. Bu iyi bir izlenim yaratacaktır, 


şehirlerarası bir telefon. Şöyle diyebiliriz - Batı Yakası'na uçuyoruz; 
Denver'de yalnızca bu gece kalabileceğiz. Ama kitabını öyle sevdik ki bu 
gece Cheyenne'e gidip sonra geri döneceğiz, sırf onu görme şansını..." 


Juliana sözünü kesti: "Neden?" 


Gözlerine yaşlar dolmaya başlamıştı ve yumruklarını, baş parmakları 
avuçlarının içinde kalacak biçimde sıktığını fark etti, tıpkı çocukken yaptığı 
gibi; çenesinin titrediğini hissediyordu ve konuştuğunda sesi güçlükle 
duyulabiliyordu. "Onu gidip bu gece görmek istemiyorum; ben gitmiyorum. 
Hiçbir zaman gitmek istemiyorum, yarın da. Yalnızca burada kalıp gezmek 
istiyorum. Bana söz verdiğin gibi." Konuşurken korku yeniden belirip 
göğsüne çöreklendi, hiçbir zaman, onunla geçirdiği en parlak anlarda bile 
tamamen kaybolmamış olan o tuhaf, kör panik, idareyi eline aldı ve ona 
emirler vermeye başladı; yüzünde titreştiğini, ışıldadığını hissedebiliyordu 
böylece Joe tarafından kolaylıkla fark ediliyordu. 


Joe, "Oraya uğrayıp sonra geri döneceğiz," dedi. "Burada gezeriz." Mantıklı 
konuşuyordu, ama yine de o ham korku kaybolmamıştı, sanki Joe ezberden 
okuyormuşçasına. 


"Hayır," dedi Juliana. 


"Giy şu mavi elbiseyi." Onu en büyük paketin içinde bulana dek kutuları 
karıştırdı. Şeritleri dikkatle çözdü, elbiseyi çıkardı, yatağın üstüne özenle 
serdi; acele etmiyordu. "Tamam mı? Muhteşem görüneceksin. Dinle, bir 
şişe pahalı viski alıp yanımızda götürürüz. Vat 69." 


Frank, diye düşündü Juliana. Yardım et bana. Anlayamadığım bir şeyin 
içindeyim. 


"Sandığından," diye karşılık verdi, "çok daha uzakta. Haritaya baktım. 
Oraya vardığımızda vakit gerçekten geç olacak, on bir ya da geceyarısından 
sonra." 


Joe, "Giy şu elbiseyi, yoksa seni öldürürüm," dedi. 


Juliana gözlerini kapayarak kıkırdamaya başladı. Eğitimim, diye düşündü. 
Gerçekten doğruymuş; şimdi göreceğiz. Beni öldürebilir mi, yoksa 
sırtındaki sinirlerden birini sıkıştırıp onu ömür boyu sakat bırakabilir 
miyim? Ama şu İngiliz komandolarıyla savaştı; yıllar önce bunu yaptı. 


"Belki beni yere serebilirsin, biliyorum," dedi Joe. "Veya belki de 
seremezsin." 


"Sermem," dedi Juliana. "Kalıcı bir hasar veririm. Bunu gerçekten 
yapabilirim. Batı Yakası'nda yaşadım. Bana Japonlar ders verdi, Seattle'da. 
İstiyorsan sen Cheyenne'e git ve beni burada bırak. Beni zorlamaya kalkma. 
Senden korkmuyorum ve denerim." Sustu. "Üstüme gelirsen seni çok kötü 
sakatlamaya çalışırım." 


"Ah, haydi ama giy şu lanet olası elbiseyi! Neler oluyor? Aklını kaçırmış 
olmalısın, böyle öldürmekten ve sakat bırakmaktan bahsettiğine göre; sırf 
yemekten sonra arabaya atlayıp ben otobanda arabayı kullanırken yanımda 
oturmanı ve kitabını..." 


Kapıya vuruldu. 


Joe ihtiyatla kapıya gidip açtı. Koridordaki üniformalı bir oğlan çocuğu, 
"Komi servisi," dedi. "Resepsiyonda istemiştiniz efendim." 


"Ah, evet," dedi Joe, yatağın yanına giderek; satın almış olduğu yeni beyaz 
gömlekleri toplayıp komiye götürdü. "Bunları yarım saat sonra getirebilir 


misin?" 


"Yalnızca ütülerlerse," dedi oğlan çocuğu, gömlekleri inceleyerek. 
"Yıkamazlarsa. Evet, eminim bunu yapabilirler efendim." 


Joe kapıyı kaparken Juliana, "Yeni bir beyaz gömleğin ütülenmeden 
giyilemeyeceğini nereden biliyorsun?" dedi. 


Joe hiçbir şey söylemedi; omuz silkti. 


"Ben unutmuştum," dedi. "Ve bir kadının bilmesi gerekir... Selofandan 
çıkardığında buruş buruş olurlar." 


"Gençliğimde iyi giyinip gezmeye düşkündüm." 


"Otelde komi servisi olduğunu nereden bildin? Ben bilmiyordum. Saçını 
gerçekten kestirip boyattın mı? Bence saçın her zaman sarıydı ve peruk 
takıyordun. Öyle değil mi?" 


Joe yine omuz silkti. 


"Sen bir S.D. görevlisi olmalısın," dedi Juliana. "İtalyan göçmeni bir 
kamyon şoförüymüş gibi yapıyorsun. Kuzey Afrika'da hiç savaşmadın, 
değil mi? Buraya Abendsen'i öldürmek için geldin; öyle değil mi? Öyle 
olduğunu biliyorum. Sanırım epey aptalım." Kendisini kurumuş, solmuş 
hissediyordu. 


Bir sessizlikten sonra Joe, "Tabii ki Kuzey Afrika'da savaştım," dedi. "Belki 
Pardi'nin bataryasında değil. Brandenbugerler'le." Ekledi: " Wehrmacht 
komandosuydum. İngiliz karargâhlarına sızıyorduk. Ne fark eder ki? Bir 
sürü şey yaptık Kahire'de de bulundum; o madalyayı ve bir cesaret belgesi 
kazandım. Onbaşı oldum." 


"O dolmakalem bir silah mı?" 
Joe yanıt vermedi. 


"Bir bomba," dedi ansızın, yüksek sesle. "Bir bubi tuzağı biri ona 
dokunduğunda patlayacak şekilde ayarlanmış." 


"Hayır," dedi Joe. "Görmüş olduğun şey iki vatlık bir alıcı-verici. Böylece 
telsiz temasını sürdürebiliyorum. Planda değişiklik olabilir; Berlin'deki 
politik durum her gün değişiyor. " 


"İşi halletmeden hemen önce onlarla temasa geçeceksin. Emin olmak için." 
Joe başıyla onayladı. 
"Sen İtalyan değilsin; Alman'sın." 


"İsveçli'yim." 


Juliana, "Kocam Yahudi'dir," dedi. 


"Kocanın ne olduğu umurumda değil. Senden tek istediğim şu elbiseyi 
giyip hazırlanman; böylece akşam yemeği yiyebiliriz. Saçını bir şekilde 
halletmelisin; keşke kuaföre gidebilseydin. Oteldeki güzellik salonu hâlâ 
açık olabilir. Ben gömleklerimi bekleyip duşumu alırken oraya 
gidebilirsin." 


"Onu nasıl öldüreceksin?" 


Joe, "Lütfen yeni elbiseyi giy Juliana," dedi. "Resepsiyonu arayıp kuaför 
meselesini soracağım." Oda telefonuna doğru yürüdü. 


"Niye yanında beni götürmen gerekiyor?" 


Numarayı çeviren Joe, "Abendsen hakkında bir dosyamız var ve anlaşılan 
siyah saçlı, şehvet düşkünü kızlardan hoşlanıyor. Belirli bir Ortadoğu ya da 
Akdeniz tipinden." 


Joe, otel görevlileriyle konuşurken Juliana yatağa gidip uzandı. Gözlerini 
kapadı ve kolunu yüzünün üstüne koydu. 


"Kuaförleri var," dedi Joe telefonu kapadıktan sonra. "Saçınla hemen 
ilgilenebilirler. Aşağı, salona in; kuaför asma katta." Ona bir şeyler verdi; 
gözlerini açtığında bunların Reichbank banknotları olduğunu gördü. 
"Kuaför için." 


Juliana, "Bırak burada yatayım," dedi. "Lütfen, izin verecek misin?" 
Joe ona yoğun bir merak ve endişeyle baktı. 


"Seattle Büyük Yangın olmasa San Francisco'nun olacağı gibi, dedi. 
"Gerçekten eski ahşap binalar, tuğla binalar da var ve S.F. gibi tepelerle 
dolu. Japonlar oraya savaştan çok önce yerleşmişler. Büyük bir iş sektörleri, 
evleri, dükkânları, her şeyleri var, çok eski. Orası bir liman. Beni ufak tefek, 
yaşlı bir Japon eğitti - oraya deniz Ticaret Filosu'ndan bir adamla gitmiştim 
ve kaldığım süre içinde dersler aldım. Minoru Ichoyasu; yelek giyer ve 
kravat takardı. Bir yoyo gibi tostoparlaktı. Bana bir Japon ofis binasının üst 


katında ders verirdi; kapısında eski moda altın rengi harflerle ismi yazılıydı 
ve bekleme odası dişçilerinkini andırıyordu. National Geographic 
dergileriyle doluydu." 


Üstüne eğilen Joe kolunu tuttu ve onu çekip doğrultarak oturma konumuna 
getirdi; ona sırtından destek verdi. "Sorun ne? Hastaymış gibi 
davranıyorsun?" Yüzüne baktı, hatlarını inceleyerek. 


"Ölüyorum," dedi Juliana. 


"Yalnızca bir endişe krizi. Bunu sürekli yaşamıyor musun? Sana otel 
eczanesinden bir sakinleştirici alabilirim. Phenobarbital'e ne dersin? Üstelik 
sabahın onundan beri bir şey yemedik. İyi olacaksın. Abendsen'in evine 
gittiğimizde hiçbir şey yapman gerekmeyecek, orada yanımda durman 
yeter; konuşma faslını ben halledeceğim. Yalnızca gülümse, bana ve ona 
sevecen davran; onun yanında dur ve sohbet et ki bizimle kalsın ve başka 
yerlere gitmesin. Seni görünce bizi içeri alacağına eminim, özellikle de 
üstünde şu açık İtalyan elbisesi varken. Onun yerinde olsam ben de seni 
içeri alırdım." 


"Bırak banyoya gideyim," dedi Juliana. "Hastayım. Lütfen." Ondan 
kurtulmak için çırpındı. "Hastalanıyorum — bırak gideyim." 


Joe gitmesine izin verdi ve Juliana odayı geçip banyoya girdi; kapıyı 
arkasından kapadı. 


Bunu yapabilirim, diye düşündü. Işığı açtı; gözleri kamaştı. Gözlerini kıstı. 
Onu bulabilirim. Ecza dolabında bir paket jilet, sabun, diş macunu vardı. 
Küçük jilet paketini açtı. Tel kenarlı, evet. Yeni, kaygan, koyu mavi jileti 
çıkardı. 


Duşta su akıyordu. Duşa girdi - ulu Tanrım; üstünde giysileri vardı. 
Mahvolmuşlardı. Elbisesi üstüne yapışıyordu Saçından sular akıyordu. 
Dehşete kapılmış bir şekilde, el yordamıyla dışarı çıkarken sendeledi ve 
neredeyse düşüyordu Çoraplarından sular sızıyordu... Ağlamaya başladı. 


Joe onu lavabonun başında buldu. Islak, mahvolmuş elbisesini çıkarmıştı; 
çırılçıplak duruyor, tek koluna dayanıyor dinleniyordu. "Tanrım," dedi 


Joe'ya, orada olduğunu fark ettiğinde. "Ne yapacağımı bilmiyorum. Elbisem 
mahvoldu. Yündü." Joe dönüp bakınca sırılsıklam giysileri gördü. 


Çok sakince -ama suratı allak bullak olmuştu- "Eh, nasıl olsa bunu 
giymeyecektin," dedi Joe. Beyaz, püsküllü bir otel havlusuyla onu kuruladı 
ve banyodan çıkarıp ılık halılı ana odaya geri götürdü. "İç çamaşırlarını giy 
- bir şeyler giy. Kuaförü buraya getirteceğim; gelmek zorunda, 
yapılabilecek tek şey bu." Yine telefonu kaldırıp numaraları çevirmeye 
başladı. 


"Bana hangi hapları aldın?" diye sordu Juliana, Joe telefonla işini 
bitirdiğinde. 


"Unuttum. Eczaneyi arayacağım. Hayır, bekle; bende bir şeyler var. 
Nembutal ya da onun gibi kahrolası bir şey." Koşarak valizinin yanına gidip 
karıştırmaya başladı. 


Ona iki sarı kapsül uzattığı zaman Juliana, "Beni mahvedecekler mi?" dedi. 
Beceriksizce aldı kapsülleri. 


"Ne?" dedi Joe, yüzü seğirerek. 


Bedenimin alt kısmını çürüyecek, diye düşündü. Kasıklarım kupkuru 
olacak. "Yani," dedi ihtiyatla, "konsantrasyonumu mu azaltacaklar?" 


"Hayır - bu bana Almanya'da verdikleri bir A.G. Chemie ürünü. 
Uyuyamadığım zamanlarda kullanıyorum. Sana bir bardak su getireceğim." 


Jilet, diye düşündü. Onu yuttum; şimdi sonsuza dek kasıklarımı 
parçalayacak. Ceza. Bir Yahudi'yle evliyim ve bu Gestapo katiliyle 
düzüşüyorum. Yine gözlerinin dolduğunu, yandığını hissetti. İşlediğim tüm 
suçlar için. Çöktüm. "Gidelim!," dedi, ayağa kalkarak. "Kuaföre." 


"Giyinik değilsin!" Joe onu elinden tuttu, oturttu, iç çamaşırlarını 
giydirmeye çalıştı, ama başaramadı. "Saçını yaptırmalıyım," dedi umutsuz 
bir sesle. "Nerede kaldı şu Hur?u kadın?" 


Juliana ağır ağır ve dikkatle, "Saç çıplaklıktaki lekeleri silen ayıyı yaratır," 
dedi. "Saklanırken, kancaya asılacak kürk yoktur. Tanrı'nın kancasına. Saç, 
duy, Hur."* Haplar kemiriyor. Terebentin asidi olsa gerek. Hepsi bir araya 
gelip beni sonsuza dek yiyip bitirecek tehlikeli, en çürütücü çözücü sıvıda 
karar kıldılar. 


Ona bakan Joe sarardı. İçimi okuyor olmalı, diye düşündü Juliana. 
Makinesiyle zihnimi okuyor, her ne kadar onu bulamasam da. 


"Şu haplar," dedi. "İnsanın zihnini bulandırıp sersemletiyor." 


Joe, "Onları almadın ki," dedi. Sıkılı yumruğuna işaret etti; Juliana hapların 
hâlâ avucunda olduğunu fark etti. "Senin zihnin hasta," dedi Joe. Ağırlaşmış 
ve yavaşlamıştı, durağan bir kütle gibi. "Çok hastasın. Gidemeyiz." 


"Doktora gerek yok," dedi Juliana. "İyi olacağım." Gülümsemeye çalıştı; 
onun da gülümseyip gülümsemediğini görmek için yüzünü inceledi. 
Zihninden gelen yansıma çürümüş düşüncelerimi yakaladı. 


"Seni Abendsen'lerin evine götüremem," dedi Joe. "En azından şimdi. 
Yarın. Belki daha iyi olursun. Yarın deneriz. Denemek zorundayız." 


"Tekrar banyoya gidebilir miyim?" 


Joe başıyla onayladı, hareketli yüzüyle, onu güçlükle duyarak. Böylece 
Juliana tekrar banyoya döndü; kapıyı tekrar kapadı. Ecza kutusundan bir 
başka jilet aldı ve sağ eliyle tuttu. Tekrar dışarı çıktı. 


"Bay bay," dedi. 


Koridora açılan kapıyı açarken Joe şiddetli bir hayret nidasıyla üstüne atılıp 
onu kavradı. 


Hafif ve hızlı hareket. "Bu korkunç," dedi Juliana. "Tecavüz ediyorlar. 
Bilmeliydim." Kapkaççılara karşı hazırlıklıyım. çeşitli gece saldırganlarıyla 
rahatlıkla başa çıkabilirim. Bu seferki ne kadar ileri gitmişti? Adamın 
ensesine şaplak vurmuş tu, dans ederken. "Bırak geçeyim," dedi. "Dersini 
almak istemiyorsan yolumu kesme. Ancak, yalnızca kadınlar." Jileti 


kaldırırken kapıyı açmayı sürdürdü. Joe yere oturdu, ellerini boynunun yan 
tarafına bastırarak. "Hoşça kal," dedi Juliana ve kapıyı arkasından kapadı. 
Sıcak halılı koridor. 


Beyaz iş elbiseli, başı eğik bir kadın iki tekerlekli bir el arabasını iterek, bir 
şarkı mırıldanarak yaklaşıyordu. Kapı numaralarına aval aval bakarak 
Juliana'nın önüne geldi; kadın başını kaldırdı ve gözleri yerinden uğradı, 
ağzı bir karış açıldı. 


"Ah tatlım," dedi, "sen gerçekten sarhoşsun; bir kuaförden çok daha 
fazlasına ihtiyacın var -hemen odana geri dön ve bu otelden kapı dışarı 
edilmeden elbiselerini giy. Ulu Tanrım!" Juliana'nın arkasına geçip kapıyı 
açtı. "Erkeğin seni kendine getirsin; oda servisine sıcak kahve 
göndermelerini söyleyeceğim. Şimdi lütfen, odana geri dön." Kadın Juliana' 
yi gerisingeri odaya ittikten sonra kapıyı arkasından kapadı ve el arabasının 
sesi giderek azaldı. 


Kuaför kadın, diye fark etti Juliana. Kendisine baktığında üstünde hiçbir 
şey olmadığını gördü; kadın haklıydı. 


"Joe," dedi. "Beni bırakmıyorlar." Yatağı, valizini buldu, açtı, giysileri 
dışarı boşalttı, iç çamaşırı, sonra bluz ve etek... Bir çift alçak topuklu 
ayakkabı. "Beni geri gönderdiler," dedi. Bir tarak bularak saçını hızlı hızlı 
taradı, sonra da fırçaladı. "Ne tecrübe. Kadın hemen dışarıdaydı, kapıyı 
çalmak üzereydi." Ayağa kalkıp aynayı bulmaya gitti. "Böyle daha mı iyi 
oldu?" Ayna dolap kapısındaydı; dönüp kendisini inceledi, eğilerek, ayak 
parmaklarının ucunda yükselerek. "Öyle utanıyorum ki," dedi, dönüp 
gözleriyle onu arayarak. "Ne yaptığımı bilmiyorum. Bana bir şeyler vermiş 
olmalısın; her ne idiyse bana yardımcı olmak yerine beni hasta etti, o 
kadar." 


Hâlâ yerde oturup boynunu tutmakta olan Joe, "Dinle, dedi. "Çok iyisin. 
Aort damarımı kestin. Boynumdaki atardamarı." 


Juliana kıkırdayarak elini ağzına götürdü. "Ah Tanrım -ne tuhafsın. Yani, 
sözcükleri hep yanlış kullanıyorsun. Aort damarı göğsündedir; karotisten 
bahsediyorsun." 


"Bırakırsam," dedi Joe, "iki dakika içinde kan kaybından öleceğim. Bunu 
biliyorsun. Bana yardım et, bana bir doktor bul ya da ambulans çağır. Beni 
anlıyor musun? Bunu bilerek ini yaptın? Herhalde. Tamam birilerini 
arayacak ya da getirecek misin?" 


Juliana biraz düşündükten sonra, "Bilerek yaptım," dedi. 
"Peki," dedi, "yine de bana doktor bul. Hatırım için." 
"Kendin git." 


"Tam olarak tıkayamadım." Juliana parmaklarının arasından sızan kanın 
bileğinden aktığını gördü. Yerde bir gölcük oluşmuştu. "Kımıldamaya 
cesaret edemiyorum. Burada kalmak zorundayım." 


Yeni mantosunu giydi, yeni el yapımı deri para çantasını kapadı, valizini ve 
kendisine ait olan paketlerin becerebildiği kadarını eline aldı; içine mavi 
İtalyan elbisesini özenle katlayıp koyduğu büyük kutuyu almaya özellikle 
dikkat etti. Koridora açılan kapıyı açarken dönüp Joe'ya baktı. "Belki 
resepsiyondakilere söyleyebilirim," dedi. "Alt katta." 


"Evet," dedi Joe. 


"Tamam," dedi Juliana. "Onlara söyleyeceğim. Beni Canon Şehri'ndeki 
dairemde arama, çünkü oraya geri dönmüyorum. Şu Reichsbank 
banknotlarından çoğu da bende, bu yüzden iyi durumdayım, her şeye 
karşın. Hoşça kal. Üzgünüm." Kapıyı kapadı ve koridorda elinden 
geldiğince hızlı yürüdü, valizi ve paketleri sürükleyerek. 


Asansörde şık, yaşlıca bir işadamı ve karısı ona yardım ettiler; paketleri 
elinden alıp lobide bir komiye verdiler, onun yerine taşısın diye. 


"Teşekkürler," dedi Juliana onlara. 


Komi valizini ve paketlerini lobiden çıkarıp kaldırımın önüne dek taşıdıktan 
sonra Juliana arabasına nasıl geri dönebileceğini açıklayabilecek bir otel 
görevlisi buldu. Kısa süre sonra otelin altındaki soğuk beton garajda 
durmuş, garaj görevlisinin Studebaker'ı getirmesini bekliyordu. Para 


çantasında bir sürü bozukluk buldu; görevliye bahşiş verdi ve sonra 
arabasını sarı ışıklı bir rampada sürüp farlarla, arabalarla, neon reklam 
panolarıyla dolu karanlık bir sokağa çıktı. 


Üniformalı otel kapıcısı valizini ve paketlerini bagaja şahsen yüklerken ona 
öyle yürekten ve cesaretlendirici bir şekilde gülümsedi ki, Juliana adama 
gitmeden önce oldukça yüklü bir bahşiş verdi. Kimsenin onu durdurmaya 
çalışmamasına şaşırdı; kimse kaşını bile oynatmamıştı. Herhalde parayı 
onun ödeyeceğini biliyorlar, diye karar verdi. Veya belki de kayıt 
yaptırırken ödedi. 


Diğer arabalarla birlikte bir trafik lambasının değişmesini beklerken 
resepsiyondakilere Joe'nun yerde oturmuş, bir doktora ihtiyaç duyduğunu 
söylemediğini anımsadı. Hâlâ orada bekliyordu, dünyanın sonuna ya da 
yarın temizlikçi kadın gelene dek bekleyecekti. Geri dönsem iyi olacak, 
diye karar verdi, ya da telefon etsem. Bir telefon kulübesinin önünde 
durayım. 


Çok aptalca, diye düşündü telefon etmek için park edebileceği bir yer 
ararken. Bir saat önce kimin aklına gelirdi ki? Kayıt yaptırdığımızda, 
durduğumuzda... Neredeyse gidiyorduk, giyinecek ve yemeğe çıkacaktık; 
hatta şu gece kulübüne bile gidebilirdik. Yine ağlamaya başlamış olduğunu 
fark etti; arabayı kullanırken gözyaşları burnundan bluzuna damlıyorlardı. 
Kâhine başvurmamam kötü oldu; bilip beni uyarırdı. Niye başvurmadım ki? 
Herhangi bir zamanda sorabilirdim, yolculuk sırasındaki herhangi bir yerde, 
hatta yola çıkmadan önce. Elinde olmadan inlemeye başladı; çıkan ses, 
kendisinden asla işitmemiş olduğu bir uluma, dehşete kapılmasına yol açtı, 
ama onu dişlerini sımsıkı kenetlese bile bastıramıyordu. Burnundan çıkan 
ürkütücü bir ilahi, şarkı, feryat. 


Arabayı park edince motoru kapatmadan oturdu, titreyerek, elleri 
mantosunun ceplerinde. Eh, böyle şeyler olur herhalde. Arabadan inip 
valizini bagajdan sürükleyerek çıkardı; arka koltukta valizi açtı ve kâhinin 
iki siyah cildini bulana dek giysileri ve ayakkabıları karıştırdı. Orada, 
arabanın arka koltuğunda, üç R.M.S. bozukluğunu havaya atmaya başladı, 
görmek için bir mağazanın ışıklarından faydalanarak. Ne yapacağım, diye 
sordu ona. Bana ne yapacağımı söyle; lütfen. 


Alügen Kırk Dört. Artış, ikinci, üçüncü, dördüncü çizgilerdeki ve tepe 
noktalardaki çizgilerle birlikte; bu yüzden Altıgen Kırk Üç'e dönüşüyordu, 
Kaçıp Kurtuluş'a. Metni yalayıp yuttu, zihninde sıralanan anlam aşamalarını 
yakalayıp, düzenleyip kavrayarak; Tanrım, durumu olduğu gibi tasvir 
ediyordu - bir kez daha bir mucize. Olup biten her şey oradaydı, gözlerinin 
önünde, kopyalanmış, şematik bir halde: 


Bir işi üstlenmek 
Kişiyi ilerletir. 


Engin suyu aşmak kişiyi ilerletir. 


Yolculuk, gidip önemli bir şey yapmak, burada kalmamak. Şimdi çizgiler. 
Dudakları kıpırdadı, arayarak... 


On çift tosbağa ona karşı çıkamaz. 
Sürekli sebat iyi talih getirir. 


Kral onu Tanrının önüne çıkarır. 


Şimdi üçüncüdeki altı. Okurken başı döndü: 


Kişi talihsiz olaylarla zenginleşir. 


Suçlama yoktur, samimiyken 


Ve ortada yürürsen, 


Ve bir mühürle prense raporunu sunarsan. 


Prens... Abendsen'di. Mühür, kitabının kopyasıydı. Talihsiz olaylar - kâhin 
başına gelenleri biliyordu, Joe'yla ya da her neyse onunla yaşadığı o 
korkunç şeyleri. Dördüncü hanedeki altıyı okudu: 


Ortada yürür 
Ve prense rapor verirsen, 


Takip edecektir. 


Oraya gitmeliyim, diye kavradı, Joe peşimden gelse bile. Son hareketli 
çizgiyi, tepedeki dokuzu yalayıp yuttu: 


O kimseye arttı getirmez. 
Aslında, biri ona vurmaktadır. 
Kalbini sürekli metin tutmaz. 


Talihsizlik. 


Ah Tanrım, diye düşündü; katilden bahsediyor, Gestapo'nun adamlarından - 
bana Joe'nun ya da onun gibi birinin, bir başkasının, oraya gidip Abendsen'i 
öldüreceğini söylüyor. Çabucak Altıgen Kırk Üç'e döndü. Hüküm: 


Kişi kararlılıkla meselenin bilinmesini sağlamak 
Kralın sarayında. 

Mesele olduğu gibi açıklanmalı. Tehlike. 
Kişinin kendi şehrini açıklaması şart. 

Silahlara başvurmak ilerletmez. 

Kişiyi bir işi üstlenmek ilerletir. 


Demek otele geri dönüp onun öleceğinden emin olmam faydasız; faydasız, 
çünkü başkalarını gönderecekler. Kâhin yine, bu kez daha da büyük bir 
vurguyla, diyor ki: Cheyenne'e git ve Abendsen'i uyar, bu senin için ne 
kadar tehlikeli olsa da. Ona gerçeği götürmeliyim. 


Kitabı kapadı. 


Tekrar direksiyonun başına geçti ve arabayı geri geri sürerek trafiğe çıktı. 
Kısa süre sonra Denver'in iş bölgesinden çıkmanın yolunu bulmuştu ve 
kuzeye giden ana otobanda ilerliyordu; arabayı son hızla sürüyordu; motor 
direksiyonu ve koltuğu titreten ve torpido gözündeki her şeyin 
takırdamasına yol açan, nabız atışını andıran tuhaf bir ses çıkarıyordu. 


Doktor Todt ve onun otobanları için Tanrı'ya şükür, dedi kendi kendine 
karanlığın içinde hızla ilerlerken, yalnızca kendi farlarını ve yol çizgilerini 
seçerken. 


O gece saat onda lastik sorunu yüzünden hâlâ Cheyenne'e varamamıştı, bu 
yüzden yoldan ayrılıp geceyi geçirecek bir yer aramaktan başka 
yapabileceği bir şey yoktu. 


İlerisindeki bir otobandan çıkış tabelası GREELEY BEŞ MİL yazıyordu. 
Yarın sabah yola çıkarım, dedi kendi kendine birkaç dakika sonra, 
Greeley'nin ana caddesinde arabayı ağır ağır sürerken. Boş yerleri olduğunu 
belirten ışıklan yanan bir çok motel görmüştü, bu yüzden sorun yoktu. 
Yapmam gereken şey diye karar verdi, bu gece Abendsen'i arayıp 
geleceğimi haber vermek. 


Arabayı park ettikten sonra bitkin bir halde arabadan çıktı, yeniden 
ayaklarını düzleştirebildiği için rahatlayarak. Tüm günü yolda geçmişti, 
sabahın sekizinden beri. Kaldırımdan çok uzakta olmayan bir yerdeki, 
geceleri açık bir eczaneyi seçebiliyordu; ellerini mantosunun cebine 
sokarak o tarafa yürüdü ve az sonra telefon kulübesine kapanmış, 
operatörden Cheyenne'deki bir telefonun numarasını istiyordu. 


Telefonları -Tanrı'ya şükür - rehberde vardı. Çeyreklikleri attı ve telefon 
çaldı. 


"Alo," dedi canlı, oldukça genç bir kadının sesi; hiç şüphesiz kendi 
yaşlarındaydı. 


"Bayan Abendsen?" dedi Juliana. "Bay Abendsen'le görüşebilir miyim?" 
"Kimsiniz?" 


Juliana, "Kitabını okudum ve Canon City, Colorado'dan arabamla gelmek 
bütün günümü aldı. Şimdi Greeley'deyim. Evinize bu gece ulaşabileceğimi 
sanıyordum, ama olmadı, bu yüzden kendisini yarın bir ara görüp 
göremeyeceğimi öğrenmek istiyorum." 


Bayan Abendsen bir duraksamadan sonra, "Evet, şimdi vakit çok geç," dedi, 
"oldukça erken yatarız. Kocamı görmek istemenizin - özel bir sebebi var 
mıydı? Şimdi çok yoğun bir tempoyla çalışıyor." 


"Onunla konuşmak istemiştim," dedi Juliana. Sesi kendisine bayağı ve kaba 
geliyordu; söyleyecek daha fazla bir şey bulamadan kabinin duvarına baktı 
- bedeni sızlıyordu ve kupkuru olan ağzı kötü tatlarla doluydu. Telefon 
kulübesinin ilerisindeki, gazoz makinesinin başındaki eczacının dört gence 
milk-shake verdiğini görebiliyordu. Orada olmanın özlemini çekiyordu; 
Bayan Abendsen'in verdiği yanıta dikkat etmedi bile. Ferahlatıcı, soğuk bir 
içecek ve yanında tavuk salatalı sandviç gibi bir şey istiyordu. 


"Hawthorne'un çalışma saatleri belli olmaz," diyordu Bayan Abendsen 
neşeli, işlek sesiyle. "Yarın buraya gelirseniz size hiçbir şey için söz 
veremem, çünkü bütün gün boyunca meşgul olabilir. Ama bunu bilerek yola 
çıkarsanız..." 


"Evet," diye sözünü kesti Juliana. 


"Elinden gelirse sizinle birkaç dakika sohbet etmekten mutluluk duyacağını 
biliyorum," diye sürdürdü Bayan Abendsen. "Ama işine sizinle konuşacak, 
hatta sizi görecek kadar bile ara veremezse lütfen hayal kırıklığına 
uğramayın." 


"Kitabını okuduk ve beğendik," dedi Juliana. "Yanımda taşıyorum." 
"Anlıyorum," dedi Bayan Abendsen iyi huylulukla. 


"Denver'de durup alışveriş yaptık, bu yüzden bir sürü zaman kaybettik." 
Hayır, diye düşündü, her şey değişti, farklılaştı. "Dinleyin," dedi, "kâhin 
bana Cheyenne'e gelmemi söyledi." 


"Aman Tanrım," dedi Bayan Abendsen, kâhin konusunda bilgi sahibiymiş, 
ama yine de durumu ciddiye almıyor-muşçasına. 


"Size çizgileri vereceğim." Kâhini yanına almıştı; ciltleri telefonun altındaki 
rafa dayayarak sayfalan hızla çevirdi. "Bir saniye." Sayfayı buldu ve Bayan 
Abendsen'e ilk hükmü, sonra da çizgileri okudu. Tepedeki dokuza 
geldiğinde — Bayan Abendsen'in bir hayret nidası çıkardığını işitti. 
"Pardon?" dedi Juliana, duraksayarak. 


"Devam edin," dedi Bayan Abendsen. Juliana ses tonunun şimdi daha 
yoğun ve keskin olduğunu düşündü. 


Juliana içinde tehlike sözcüğünün geçtiği Kırk Üçüncü altıgenin hükmünü 
okuduktan sonra sessizlik oldu. Bayan Abendsen hiçbir şey söylemedi ve 
Juliana da hiçbir şey söylemedi. 


"Şey, Sizi yarın görmeyi bekleyeceğiz o halde," dedi Bayan Abendsen 
sonunda. "Bana isminizi söyler misiniz lütfen?" 


"Juliana Frink. Çok teşekkürler Bayan Abendsen." Şimdi santral araya girip 
zamanlarının dolduğunu söylüyordu, bu yüzden Juliana telefonu kapadı, 
para çantasını ve kâhin ciltlerini aldı, telefon kulübesinden çıktı ve 
eczanenin önündeki fıskiyeye doğru yürüdü. 


Bir sandviç ve kola ısmarladıktan sonra, oturmuş sigara içip dinlenirken şu 
Gestapo ya da S.D. görevlisinden ya da her neyse ondan, Denver'deki otel 
odasında bıraktığı Joe Çinnadella'dan Bayan Abendsen'e hiç bahsetmemiş 
olduğunu dehşetle fark etti. Buna inanamıyordu. Unuttum! dedi kendi 
kendine. Tamamen aklımdan çıktı. Bu nasıl olabilir? Delirmiş olmalıyım; 
korkunç hasta, aptal ve delirmiş olmalıyım. 


Bir an para çantasını karıştırdı, yeni bir konuşma için bozukluk arayarak. 
Hayır, diye karar verdi tabureden kalkarken. Onları bu gece tekrar 
arayamam; boş vereceğim - lanet olsun, vakit çok geç. Yorgunum ve onlar 
da herhalde çoktan uyumuşlardır. 


Tavuk salatalı sandviçini yedi, kolasını içti, sonra arabasıyla en yakın 
motele gidip bir oda kiraladı ve titreyerek yatağın içine süzüldü. 
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Bay Nobusuke Tagomi, yanıt yok, diye düşündü. Yanıt yok. Kavrayış yok. 
Kâhinde bile. Yine de her gün yaşamayı sürdürmeliyim. 


Gidip küçükleri bulacağım. En azından görünmez yaşayacağım. Daha 
sonraki bir vakte dek... 


Her halükârda eşine veda edip evinden ayrıldı. Ama bugün her zamanki 
gibi Nippon Times Binası'na gitmedi. Rahatlamaya ne dersin? Hayvanat 
bahçeli ve balıklı Golden Gate Parkı'na gitmeye? Düşünememelerine karşın 
hayatın tadını çıkaran şeylerin bulunduğu yeri ziyaret edebilirsin. 


Zaman. Çekçekle çok uzun sürer ve bana algılamak için daha çok zaman 
bırakır. Eğer böyle denebilirse. 


Ama ağaçlar ve hayvanat bahçeleri kişisel değiller, insan yaşamına 
tutunmalıyım. Bu beni bir çocuğa dönüştürdü, ama iyi bir şey olabilir. İyi 
bir şey olmasını sağlayabilirim. 


Çekçek sürücüsü Keamy Sokağı'nda, San Francisco'nun iş bölgesine doğru 
ilerliyordu. Teleferiğe bin, diye düşündü ansızın Bay Tagomi. En temiz, 
neredeyse ağlatıcı yolculuk mutluluk var, 1900'de ortadan kaybolmuş 
olması gereken ama garip bir şekilde hâlâ kullanılan nesnede. 


Çekçekten indi, kaldırımda en yakın teleferik hattına doğru yürüdü. 


Belki, diye düşündü, ölüm kokan Nippon Times Binası'na bir daha asla 
dönmem. Kariyerim sona erdi, ama iyi de oldu. Ticari Misyon Kurulu 
yerime birini bulabilir. Ama Tagomi hâlâ yürüyor, var oluyor, her ayrıntıyı 
hatırlayarak. Yani hiçbir şey başarılmadı. 


Her halükârda savaş, Karahindiba Operasyonu bizi yok edecek. O sırada ne 
yapıyor olursak olalım. Son savaşta omuz omuza çarpıştığımız düşmanımız. 


Bize ne faydası oldu ki? Onlara karşı savaşmalıydık, muhtemelen. Ya da 
kaybetmelerine izin vermeli, düşmanlarına, Birleşik oDevletler'e, 
Ingiltere'ye, Rusya'ya yardım etmeliydik. 


Kişi nereye baksa durum umutsuz. 


Kâhin muammalı. Belki de insanların dünyasından keder içinde çekildi. 
Bilgeler gidiyor. 


Tek başımızayken bir An'a girdik. Yardım alamayız, önceki gibi. Eh, diye 
düşündü Bay Tagomi, belki bu da.iyidir. 


Ya da iyi olması sağlanabilir. Kişi gene de Yol'u bulmaya çalışmalı. 


Califonia Sokağı teleferiğine bindi, hattın sonuna dek gitti. Hatta dışarı 
atlayıp teleferiğin tahta döner platform üstünde döndürülmesine bile yardım 
etti. Bu, normalde, şehirdeki deneyimlerin en anlamlısıydı. Şimdi etki 
zayıflamışa; boşluğu her zamankinden de yoğun bir şekilde hissediyordu, 
buradaki bozulmadan dolayı. 


Doğal olarak teleferikle geri döndü. Ama... Bir formalite, diye fark etti zıt 
yönde geçen sokakları, binaları, trafiği izlerken. 


Stockton yakınlarında inmek için ayağa kalktı. Ama durakta, tam inerken 
kondüktör onu durdurdu. "Çantanız bayım." 


"Teşekkürler." Teleferikte unutmuştu. Uzanıp çantayı aldı, sonra teleferik 
tangırdayarak harekete geçerken eğilip selam verdi. Çantanın içindekiler 
çok kıymetli, diye düşündü, paha biçilmez koleksiyon parçası Colt .44 var 
içinde. Şimdi dolayca ulaşabileceğim bir yerde taşıyorum, S.D. serserileri 
fenden şahsen intikam almaya kalkarlarsa diye. Hiç belli olmaz. Ama yine 
de — Bay Tagomi tüm olup bitenlere karşın, bunun nörotik bir davranış 
olduğunu hissetti. Buna yenilmemeliyim, dedi kendi kendine bir kez daha, 
çantayı taşıyarak yürürken. Zorunluluk-saplantı-fobi. Ama kendini 
kurtaramıyordu. 


O benim avucumda, ben de onun, diye düşündü. O hoş yaklaşımımı 
yitirdim mi o hâlde, diye sordu kendi kendine. Yaptığım şey tüm 


iççüdülerimi çarpıttı mı? Yalnızca bu nesneye yaklaşımım değil, tüm 
koleksiyonum mu zarar gördü? Yaşamımımın dayanak noktası... Ah, 
öylesine büyük bir zevkle yaşadığım bir alan. 


Bir çekçeği durdurarak adama Robert Childan'ın dükkânının bulunduğu 
Montgomery Sokağı'na gitmesi talimatını verdi. Bakalım öyle miymiş? Tek 
bir bağ kaldı, beni istekle yapılan şeylere bağlayan. Huzursuzluk 
eğilimlerimle bir hile yaparak başa çıkabilirim muhtemelen: Tabancayı daha 
uygun bir tarihi eserle değiştirebilirim. Bu tabancanın benim için çok nesnel 
bir geçmişi var... Kötü türden. Ama bu yalnızca bana özgü; başka kimse bu 
silahla bunu deneyimleyemez. Yalnızca benim psişemin içinde. 


Kendimi kurtaracağım, diye karar verdi heyecanla. Tabanca gidince hepsi 
gidecek, geçmişin gölgesi. Çünkü yalnızca ruhumun içinde değil; 
tabancanın da -tarihsellik teorisinde hep söylendiği gibi- içinde. Aramızdaki 
bir eşitlik! 


Dükkâna ulaştı. Buraya ne çok uğradım, diye düşündü adama parasını 
verirken. Hem iş için, hem de kişisel sebeplerle. Çantayı taşıyarak hızla 
içeri girdi. 


Orada, kasanın başında, Bay Childan. Bir eseri bezle parlatıyor. 
"Bay Tagomi," dedi Childan eğilerek. "Bay Childan." O da eğildi. 


"Ne sürpriz. Çok sevindim." Childan nesneyi ve bezi elinden bıraktı. 
Tezgâhın çevresinden dolanarak yanına geldi. 


Her zamanki ritüel, selamlaşma, vs. Yine de Bay Tagomi adamın bugün bir 
şekilde farklı olduğunu hissediyordu. Sanki suskunlaşmıştı. Bir gelişme, 
diye karar verdi. Hep fazla yüksek, tiz bir sesle konuşurdu. Huzursuzca 
ortalarda sıçrayın dururdu. Ama bu körü bir alamet de olabilir. 


"Bay Childan," dedi Bay Tagomi, tezgâhın üstüne bıraktığı çantanın 
fermuarını açarak. "Yıllar önce satın aldığım bir nesneyi takas etmek 


istiyorum. Bunu yapıyorsunuz, anımsadığım kadarıyla." 


"Evet," dedi Bay Childan. "Duruma göre." Dikkatle izliyordu. 


"Colt AA altıpatlar," dedi Bay Tagomi. 


Ikisi de sustular, hintmeşesinden yapılma, açık duran kutunun içindeki 
tabancaya ve yanındaki, içinde bir kısmı harcanmış cephanenin bulunduğu 
karton kutuya baktılar. 


Bay Childan soğuklaşmıştı. Ah, diye fark etti Bay Tagomi. Peki, öyle olsun, 
"ilgilenmediniz," dedi Bay Tagomi. 


"Hayır efendim," dedi Bay Childan katı bir sesle. 


"Israr etmeyeceğim." Kendisini güçsüz hissediyordu. Teslim oluyorum. 
Korkarım yin, uyum sağlayıcı, alıcı, beni ele geçirmiş... 


"Bağışlayın beni Bay Tagomi." 


Bay Tagomi eğilerek selam verdi, tabancayı cephaneyi, kutuyu çantasına 
geri koydu. Kader. Bu şeyi elimde tutmalıyım. 


"Epey hayal kırıklığına uğramış görünüyorsunuz," dedi Bay Childan. 


"Fark ettiniz." Rahatsız olmuştu; iç dünyasını herkesin görmesine izin mi 
vermişti? Omuz silkti. Durumun böyle olduğu açıktı. 


"Bu nesneyi takas etmeyi istemenizin özel bir sebebi var mıydı?" dedi Bay 
Childan. 


"Hayır," dedi, kişisel dünyasını bir kez daha gizleyerek -olması gerektiği 
şekilde. 


Bay Childan duraksadı, sonra "Bu nesneyi benim dükkânımdan alıp 
almadığınızı merak ediyorum," dedi. "Böyle şeyler satmıyorum da." 


"Bundan eminim," dedi Bay Tagomi. "Ama neyse, önemi yok. Kararınızı 
kabul ediyorum; gücenmiş değilim." 


"Efendim," dedi Childan, "size yeni gelmiş şeyleri göstermeme izin verin. 
Bir dakikanız var mı?" 


Bay Tagomi içindeki eski ilginin kıpırdadığını hissetti. "Sıra dışı bir şeyler 
mi?" 


"Gelin efendim." Childan önden yürüdü; Bay Tagomi takip etti. 


Kilitli bir cam kutunun içinde, siyah kadifeyle kaplı tepsilerin üstünde 
küçük metal girdaplar, olmaktan çok ima eden tekiller vardı. Onları 
incelemeye başlayan Bay Tagomi'de tuhaf bir his uyandırdılar. 


"Bunları acımasızca her müşterime gösteriyorum," dedi Bay Childan. 
"Bayım, bunların ne olduğunu biliyor musunuz?" 


"Takı gibi görünüyorlar," dedi Bay Tagomi, bir iğneyi fark ederek. 


"Bunlar Amerikan yapımı. Evet, elbette. Ama efendim. Bunlar eski 
değiller." 


Bay Tagomi başını kaldırıp baktı. 


"Efendim, bunlar yeni." Robert Childan'ın beyaz, bayağı yüz hatları 
tutkuyla çarpılmıştı. "Bu ülkemin yeni yaşamı, efendim. Küçük, yok 
edilemez tohumların formundaki başlangıç. Güzelliğin formundaki." 


Bay Tagomi münasip ilgiyi göstererek parçaların çoğunu eline alıp inceledi. 
Evet, bunlarda gerçekten onları canlandıran yeni bir şey var, diye karar 
verdi. Tao Yasası burada işliyor; yin'in her yerde bulunduğu zamanda, ışığın 
ilk kıpırtısı en karanlık derinliklerde canlanır ansızın... Buna hepimiz 
alışkınız; daha önce de tanık olduk, tıpkı benim şimdi tanık olduğum gibi. 
Ama yine de benim için döküntüden başka bir şey değiller. Yanımdaki Bay 
Ghildan gibi heyecanlanamam. Çok kötü, ikimiz için de. Ama durum bu. 


"Çok hoş," diye mırıldandı, parçaları geri koyarak. 
Bay Childan zorlama bir sesle, "Efendim, hemen belirmez," dedi. 
"Pardon?" 


"Yüreğinizdeki yeni bakış." 


"Siz bu yolu benimsemişsiniz," dedi Bay Tagomi. "Keşke ben de 
benimseyebilseydim. Ama benimsemiş değilim." Eğilerek selam verdi. 


"Başka sefere," dedi Bay Childan onu dükkânın girişine dek geçirerek; Bay 
Tagomi başka nesneleri göstermek için hiçbir girişimde bulunmadığını fark 
etti. 


"Kesinlik konusundaki zevkiniz tartışılır," dedi Bay Tagomi. "Yersiz bir 
baskı yapıyor gibi görünüyor." 


Bay Childan ezilip büzülmedi. "Bağışlayın beni," dedi "Ama haklıyım. 
Bunlarda haklı olarak geleceğin küçük tohumlarını seziyorum." 


"Öyle olsun," dedi Bay Tagomi. "Ama Anglosakson fanatizminiz bana 
cazip gelmiyor." Yine de içinde yeniden yeşeren bir umut hissetti. Kendi 
umudu, kendine ilişkin bir umut. "iyi günler." Eğildi. "Sizi bugünlerde 
tekrar göreceğim. Belki kehanetinizi inceleyebiliriz." 


Bay Childan eğildi, bir şey söylemeden. 
Bay Tagomi içinde Colt .44'ün bulunduğu çantasını taşıyarak dükkândan 
ayrıldı. Geldiğim gibi gidiyorum, diye düşündü. Hâlâ arıyorum. Hâlâ 


dünyaya geri dönmek için ihtiyaç duyduğum şeyden yoksunum. 


Şu tuhaf, özelliksiz nesnelerden birini alsam ne olur? Elimde tutsam, 
yeniden incelesem, üstünde düşünsem... Bunun sayesinde geri dönüş 
yolumu bulur muyum? Bundan şüpheliyim. 


Onlar onun için, benim için değil. 


Ama yine de, bir kişi bile yolunu bulursa... Bu bir Yol var demektir. Ben 
şahsen ona ulaşmakta başarısız olsam bile. 


Onu kıskanıyorum. 


Bay Tagomi dönüp dükkâna doğru yürümeye başladı. Bay Childan orada, 
dükkânın kapısında durmuş kendisini inceliyordu. İçeri girmemişti. 


"Bayım," dedi Bay Tagomi, "Onlardan birini alacağım, hangisini seçerseniz. 
İnancım yok, ama şu sıralar denize düşen yılana sarılır misali yaşıyorum." 
Bay Cbhildan'ı bir kez daha takip etti ve cam kutunun önüne geldiler. 
"İnanmıyorum. Onu yanımda taşıyacak, ona düzenli aralıklarla bakacağım, 
iki günde bir, mesela. İki ay sonra hiçbir şey görmezsem..." 


"Geri getirirsiniz ve size paranızı iade ederim," dedi Bay Childan. 


"Teşekkür ederim," dedi Bay Tagomi. Kendisini daha iyi hissediyordu. 
Insan bazen her şeyi denemeli, diye düşündü. Bu utanç verici bir şey değil. 
Tam tersine bilgeliğin, durumu kavramanın işareti. 


"Bu sizi yatıştıracaktır," dedi Bay Childan. Oyuk kabarcıklarla süslü küçük 
bir gümüş üçgeni seçmişti. 


"Teşekkür ederim," dedi Bay Tagomi. 


Bay Tagomi çekçeke binerek Portsmouth Meydanı'na, Kearmy Sokağı'nın 
yukarısındaki, polis karakoluna bakan yokuştaki küçük bir parka gitti. 
Güneşin altındaki bir banka oturdu. Güvercinler parke taşlarıyla kaplı 
patikalarda yürüyüp yiyecek arıyorlardı. Diğer banklarda sefil görünüşlü 
adamlar oturmuş gazete okuyor ya da uyukluyorlardı. Diğerleri çimenlere 
uzanmış, uyumak üzereydiler. 


Cebinden üstünde Bay Childan'ın dükkânının ismi yazan kâğıt torbayı 
çıkaran Bay Tagomi torbayı iki eliyle tutarak oturup güneşlenmeye başladı. 
Sonra torbayı açtı ve yeni sahip olduğu şeyi tek başına, yaşlı adamlarla dolu 
bu küçük, çimenli ve patikalı parkta incelemek üzere havaya kaldırdı. 


Küçük gümüş parçayı elinde tutuyordu. Öğle güneşinin yansıması, tıpkı 
değersiz bir şahsi ziynet eşyası gibi, o üzerinde uğraşılmış Jack Armstrong 
büyütecinden yayılıyordu. Ya da -eğilip baktı. Om, Brahmanlar'ın 
deyimiyle. Her şeyin yakalandığı büzülmüş nokta. Her ikisi de, en azından 
ima olarak. Boyut, şekil. Görev bilinciyle incelemeyi sürdürdü. 


Gelecek mi acaba; Bay R. Childan'ın kehaneti gerçekleşecek mi? Beş 
dakika. On dakika. Elimden geldiğince uzun süredir oturuyorum. Ama ne 
yazık ki zaman onu ucuza satmamıza yol açacak. Elimde tuttuğum ne, hâlâ 
zaman varken? 


Bağışla beni, diye düşündü Bay Tagomi elindeki nesneye bakarak. Hep 
kalkıp harekete geçmenin baskısı var üstümüzde. Üzüntüyle nesneyi 
torbaya geri koymaya hazırlandı. 


Umut yüklü son bir bakış - yine tüm dikkatiyle inceledi çocuk gibi, dedi 
kendi kendine. Masumluk ve inanç taklidi. Deniz kıyısında, tesadüfen 
bulunmuş deniz kabuğunu kafan bastırmak. Uğultularında denizin 
bilgeliğini işitmek. 


Burada, göz kulağın yerini aldı. İçime gir ve bana neyin yapıldığını, 
anlamının ne olduğunu, nedenini söyle. Tek bir bitimli nesnenin içine 
sıkıştırılmış kavrayış. 


Fazla şey istiyorsun, bu yüzden de hiçbir şey elde edemiyorsun. 

"Dinle," dedi nesneye alçak sesle. "Satıcı çok şey vadetti." 

Onu sarssam, eski ve inatçı bir saat gibi. Bunu yaptı, aşağı ve yukarı. Ya da 
kritik bir oyundaki zar gibi. İçindeki Tanrı'yı uyandırsam. Belki de 
uyuyordur. Ya da bir yolculuğa çıkmıştır. Ilyas Peygamber tarafından 
yapılan komik, ağır bir ironi. Ya da takipte. Bay Tagomi sıkılı 


yumruğundaki gümüş nesneyi sertçe aşağı ve yukarı salladı, bir kez. Onu 
daha yüksek sesle çağır. Yine inceledi. 


Seni küçük şey, için boş senin, diye düşündü. 
Ona kütfret, dedi kendi kendine. Korkut. 
"Sabrım taşıyor," dedi alçak sesle. 


Ne olacak peki? Seni kanalizasyona mı atacağım? Üstüne üfle, salla, üfle. 
Bana oyunu kazandır. 


Güldü. Sersemce bir uğraş, burada, sıcak güneşin altında. Gelip geçenler 
için ilginç bir görüntü. Şimdi sağına soluna suçluluk duyarak bakıyordu. 
Ama kimse görmemişti. Yaşlı adamlar horluyorlardı. Bu rahatlatıcıydı. 


Her şeyi denedim, diye fark etti. Yakardım, düşündüm, tehdit ettim, uzun 
uzadıya kafa patlattım. Başka ne yapılabilir? 


Keşke burada kalabilseydim. Bu bana yasaklandı. Belki şans tekrar kapımı 
çalar. Ama yine de, W. S. Gilbert'in dediği gibi, böyle bir fırsat bir daha ele 
geçmeyecek. Bu doğru mu? Doğru olduğunu hissediyorum. 


Çocukken çocuk gibi düşünürdüm. Ama şimdi çocukça şeyleri bir kenara 
attım. Şimdi başka boyutlarda aramalıyım. Bu nesneye yeni şekillerde 
ulaşmalıyım. 


Bilimsel olmalıyım. Her antreyi mantıksal analizle tüketmeliyim. 
Sistematik olarak, klasik Aristocu laboratuvar tarzıyla- 


Parmağıyla sağ kulağım tıkadı, trafiğin gürültüsünü ve diğer dikkat dağıtıcı 
sesleri kesmek için. Sonra gümüş üçgeni siloca sol kulağına bastırdı. 


Ses yoktu. Aslında içsel kan akışının sesi olan, ama okyanusa ait gibi gelen 
sesler yoktu -bu bile yoktu. 


Bu durumda hangi farklı duyu gizemi kavrayabilir? Duyma yetisinin işe 
yaramadığı ortada. Bay Tagomi gözlerini kapadı ve nesnenin yüzeyinin her 
kısmını parmaklarıyla yoklamaya başladı. Dokunma da değil; parmaklan 
ona hiçbir şey anlatmıyordu. Koku. Gümüşü burnuna yaklaştırıp kokladı. 
Hafif, metalik bir koku, ama hiçbir anlam iletmiyordu. Tat. Ağzını açıp 
gümüş üçgeni ince ve gevrek bir bisküviymişçesine içeri itti, ama 
çiğnemedi elbette. Anlam yoktu, yalnızca acı, sert, soğuk nesne. 


Onu yine avucuna koydu. 
Sonunda yine görme duyusuna yine geri döndük. Duyuların en üstünü: 


Yunanlıların öncelik sıralamasına göre. Gümüş üçgeni her şekilde evirip 
çevirdi; her açıdan inceledi. 


Ne görüyorum, diye sordu kendi kendine. Uzun, sabırlı, zahmetli 
incelemenin sonunda. Bu nesnedeki, bana meydan okuyan gerçeğin ipucu 
ne? 


Teslim ol, dedi gümüş üçgene. Öksür ve eski gizleri çıkar dışarı. 


Derinliklerden çekilip çıkarılan kurbağa gibi, diye düşündü. Yumruğun 
içinde tutuluyor, suyla dolu uçurumun derinliklerinde neler yattığını 
açıklaması emrediliyor. Ama burada kurbağa alay bile etmiyor; sessizce 
boğuyor, taşa ya da kile ya da minerale dönüşüyor. Durağan. Mezarsı 
dünyasında bildik olan sert maddeye geri dönüyor. 


Metal topraktan gelir, diye düşündü incelemesini sürdürürken. Aşağıdan 
gelir; en alttaki, en yoğun olan boyuttan. İfritlerin ve mağaraların dünyası, 
ıslak ve soğuk, hep karanlık. Yin dünyası, en melankolik yönüyle. 
Cesetlerin, çürümenin ve çöküşün dünyası. Dışkıların. Ölmüş olan, katman 
katman aşağı kayıp çözülen her şeyin. Değişmezliğin şeytani dünyası; var- 
olmuş-olan-zaman. 


Ama yine de, gün ışığının altında, gümüş üçgen parıldıyordu. Işığı 
yansıtıyordu. Ateş, diye düşündü Bay Tagomi Islak ya da soğuk ya da 
karanlık bir nesne değil. Ağır, bezgin değil, yaşam dolu ve bir nabız gibi 
atıyor. Yüksek boyut, yane niteliği: arşı âlâ, semavi. Sanat eserlerine de bu 
yakışır. Evet sanatçının işi bu: Karanlık sessiz topraktan minarel kayasını 
alır, onu göğe ait, ışığı yansıtan parlak bir forma dönüştürür. 


Ölüyü diriltti. Ceset alevler içindeki bir görüntüye dönüştü; geçmiş 
geleceğe teslim oldu. 


Sen hangisisin? diye sordu gümüş nesneye. Karanlık ölü yin mi, yoksa 
parlak canlı yang mı? Avucundaki gümüş nesne dans ediyor ve gözlerini 
kamaştırıyordu; gözlerini kıstı, şimdi yalnızca ateşin dansını görerek. 


Yin bedeni, yang ruhu. Metal ve ateş birleşmiş. Dış ve iç; avucumda 
mikrokozmos. 


Bunun sözünü ettiği yer neresi? Dikey yükseliş. Göğe. Zamanda mı? 
Değişkenliğin ışıksı dünyasına. Evet, bu nesne ruhunu kustu; ışık. Ve 


dikkatim sabitleşti; başka yere bakamıyorum. Artık kontrol edemediğim 
hipnotize edici, titrek yüzey tarafından büyülendim. Artık onu bir kenara 
atma özgürlüğüne sahip değilim. 


Şimdi konuş benimle, dedi ona. Beni tuzağa düşürdüğüne göre. Sesinin kör 
edici berrak beyaz ışıktan geldiğini işitmek istiyorum, tıpkı yalnızca Bardo 
Thödol ölüm sonrası var oluşundan beklediğimiz şekilde. Ama ölümü, yeni 
bir rahim arayan ruhumun çürümesini beklememe gerek yok. Bütün o 
korkutucu ve iyiliksever tanrılar; onları adayacağız ve dumanlı ışıkları da. 
Ve birleşen çiftleri. Bu ışık dışındaki her şeyi. Dehşete kapılmadan 
yüzleşmeye hazırım. Sararmadığımı fark et. 


Karma'nın sıcak rüzgârlarının beni itelediğini hissediyorum. Yine de burada 
kalıyorum. Eğitimim doğruymuş: Berrak beyaz ışıktan kaçmamalıyım, 
çünkü bunu yaparsam tekrar doğum ve ölüm çemberine girecek, özgürlüğü 
asla tatmayacak, onu asla elde etmeyeceğim. Maya'nın peçesi bir kez daha 
düşecek, eğer beri... 


Işık kayboldu. 


Yalnızca donuk gümüş üçgeni tutuyordu elinde. Gölge güneşi kesmişti; Bay 
Tagomi başını kaldırıp baktı. 


İriyarı, mavi üniformalı polis bankının başında durmuş gülümsüyordu. 
"Ha?" dedi irkilen Bay Tagomi. 

"Şu bulmacayla uğraşmanızı izliyordum." Polis patikada yürümeye başladı. 
"Bulmaca," diye tekrarladı Bay Tagomi. "Bulmaca değil." 


"Parçalarını söküp takmanız gereken şu küçük bulmacalardan biri değil mi? 
Oğlumda bunlardan bir sürü var. Bazıları gerçekten zor." 


Bay Tagomi, mahvoldu, diye düşündü. Nirvana'ya ulaşma şansım. Yitti. Şu 
beyaz barbar tarafından, şu Neanderthal adamı Amerikalı tarafından yarıda 
kesildi. Şu insandan aşağı varlık, budalaca bir çocuk oyuncağıyla 
uğraştığımı sandı. 


Göğsümü sıkıştıran inanılmaz, affetmeyen tutkular. Parkta ilerledi. Hareket 
etmeyi sürdür, dedi kendi kendine. Hareketle katarsis. 


Parkın sınırına vardı. Kaldırım, Keamy Sokağı. Ağır, gürültülü trafik. Bay 
Tagomi kaldırımın kenar taşında durdu. 


Çekçek yoktu. Kaldırımda yürüdü; kalabalığa katıldı. İhtiyacın olduğunda 
asla bulamazsın. 


Tanrım, o da nesi? Durdu, ufuk çizgisindeki iğrenç, şekilsiz şeye bakakaldı. 
Dondurulmuş, tüm görüntüleri kapayan iniş çıkışlı lunapark arabaları 
dehşeti gibi. Havada metal ve betondan yapılma devasa bir yapı. 


Bay Tagomi yanından geçen birine, kırışık takım elbiseli bir adama döndü. 
"Bu nedir?" diye sordu. 


Adam sırıttı. "Korkunç, değil mi? Embarcadero Ekspres Yolu. Bir çok kişi 
manzarayı bozduğunu düşünüyor." 


"Daha önce hiç görmemiştim," dedi Bay Tagomi. 
"Şanslısın," dedi adam ve uzaklaştı. 


Çılgınca bir düş, diye düşündü Bay Tagomi. Uyanmalıyım. Çekçekler 
nerede bugün? Daha hızlı yürümeye başladı. Tüm açık alan donuk, 
dumanlı, mezarsı dünyaya dönüştürülmüş. Yanık kokusu. Solgun, gri 
binalar, kaldırım, insanlarda tuhaf, sert bir tempo. Ve hâlâ hiç çekçek yok. 


"Çekçek!" diye bağırdı koştururken. 


Umutsuz. Yalnızca arabalar ve otobüsler. Büyük kaba buldozere benzeyen 
arabalar, hepsinin şekli yabancı. Onları görmekten kaçınıyordu; gözlerini 
dimdik önüne dikmişti. Optik algılayışımın son derece sinsi bir şekilde 
çarpıklaştırması. Mekân duygumu etkileyen bir rahatsızlık. Ufuk çarpılıp 
büküldü. Darbesini uyarmadan indiren ölümcül bir astigmatizm gibi. 


Dinlenmeliyim, ilerisinde, pis bir yemekhane, içinde yalnızca beyazlar var, 
hepsi çorbalarını yudumluyor. Bay Tagomi tahta, sallanan kapılan itti. 
Kahve kokusu. Köşede bar bar bağıran, tuhaf ve gülünç bir müzik kutusu; 


yüzünü buruşturdu ve kasanın önüne gitti. Bütün taburelerde beyazlar 
oturuyordu. Bay Tagomi bir hayret nidası attı. Bir sürü beyaz başını kaldırıp 
baktı. Ama hiçbiri yerini terk etmedi. Hiçbiri taburesini ona vermedi. 
Çorbalarını yudumlamayı sürdürdüler yalnızca. 


"Israr ediyorum!" dedi Bay Tagomi yüksek sesle ilk beyaza; adamın 
kulağının dibinde bağırmıştı. 


Adam kahve fincanını bıraktı ve "Kendine gel, Tojo," dedi. 


Bay Tagomi diğer beyazlara baktı; hepsi kendisini saldırgan ifadelerle 
izliyorlardı. Ve hiçbiri kımıldamamıştı. 


Bardo Thödol varoluşu, diye düşündü Bay Tagomi. Sıcak rüzgârlar beni 
kim bilir nereye sürüklüyor. Bu -neyin vizyonu? Ruh buna dayanabilir mi? 
Evet, Ölüler Kitabı bizi hazırlıyor: Ölümden sonra diğerlerini görür gibi 
oluyoruz, ama herkes saldırgan geliyor bize. Kişi tek başına kalıyor. Kişi 
nereye dönse yardım eden yok. O korkunç yolculuk — ve hep acının, 
yeniden doğuşun boyutları, kaçan, morali bozuk ruhu kabul etmeye hazır. 
Yanılsamalar. 


Yemekhaneden telaşla çıktı. Kapılar arkasından kapandı; bir kez daha 
kaldırımda duruyordu. Neredeyim? Dünyamın, mekânımın ve zamanımın 
dışındayım. 


Gümüş üçgen bana yolumu kaybettirdi, iplerim koptu ve bu yüzden şimdi 
hiçliğin üstünde duruyorum. Çabam boşa çıktı. Bana iyi bir ders, sonsuza 
dek. Kişi algılarını çarpıtmaya çalışıyor — neden? Kişi tamamen yitmiş bir 
halde dolanabilsin diye mi, tabelalar ya da rehber olmadan? 


Bu hipnoz durumu. Dikkat yetisi öyle azalmış ki alacakaranlık hali 
oluşuyor; dünya bilinçaltı materyali tarafından tamamen çarpıtılıyor, 
yalnızca sembolik, arketipsel nitelikle görünüyor. Hipnozun yol açtığı tipik 
uyurgezerlik hali. Gölgelerin arasındaki bu korkunç süzülüşü durdurmalı, 
konsantrasyonumu yeniden odaklamalı ve böylece ego merkezimi yeniden 
faaliyete geçirmeliyim. 


Ceplerine dokunarak gümüş üçgeni aradı. Gitmiş. Onu parktaki bankta 
bıraktım, çantayla birlikte. Felaket. 


Eğilerek kaldırımda parka doğru gerisingeri koşmaya başladı. 


Patikada koşarken uyuklayan serseriler ona şaşkınlıkla bakıyorlardı. Orada, 
bank. Ve hâlâ ona yaslanan çantası. Gümüş üçgenden eser yok. Avlandı. 
Evet. Çimenlerin arasına düşmüştü; yarısı örtülüydü. Onu öfkeyle fırlatıp 
atmış olduğu yerdeydi. 


Tekrar oturdu, nefes nefese. 


Gümüş üçgene bir kez daha odaklan, dedi kendi kendine soluğu normale 
dönmeye başladığında. Onu zorla incele ve saymaya başla. Onda, şaşırtıcı 
bir ses çıkar. Eriıvache, mesela. 


Sevimsiz tipte bir gündüz düşü, diye düşündü. Ergenliğin tiksinç yönlerinin 
rekabeti, gerçek çocukluğun berrak zihinli o ilk masumluğu yerine. Ama 
tam da hak ettiğim şey bu. 


Hepsi benim hatam. Bay R. Childan ya da zanaatkarlar bilerek yapmadı; tek 
suçlu benim kendi hırsım. Kişi kavrayışı gelmeye zorlayamaz. 


Ağır ağır, yüksek sesle saydı, sonra ayağa fırladı. "Kahrolası budalalık," 
dedi sert bir sesle. 


Sisler dağıldı mı? 


Sağa sola bakındı. Dağılma durdu, her halükârda. Şimdi insan St. Paul'ün 
uygun sözcük seçimini takdir ediyor... Camdan daha koyu görmek bir 
metafor değil, optik çarpıklığa kurnazca değiniş. Gerçekten astigmatik 
olarak görüyoruz, kelimenin tam anlamıyla; mekânımız ve zamanımız 
kendi ruhumuzun ürünü ve bunlar bir an anlık kesintiye uğradığında — 
şiddetli ortakulak rahatsızlığı gibi tıpkı. 


Arada sırada tuhaf bir şekilde yan yatıyoruz, tüm den&e hissi kayboluyor. 


Yeniden oturdu, gümüş üçgeni ceketinin cebine koydu ve çantasını 
kucağına aldı. Şimdi yapmam gereken şey, dedi kendi kendine, gidip şu 


habis yapıyı görmek - o adam ne demişti? Embarcadero Ekspres Yolu. Hâlâ 
dokunulabiliyorsa. 


Ama bunu yapmaya korkuyordu. 


Ama yine de, diye düşündü, burada böylece oturamam. Kaldırmam gereken 
yükler var, o eski B.D. halk deyişindeki gibi. Yapmam gereken işler. 


İkilem. 


İki küçük Çinli oğlan çocuğu patikada gürültüyle koşturarak belirdiler. Bir 
güvercin sürüsü havalandı; çocuklar duraksadı. 


Bay Tagomi seslendi, "Siz, gençler." Elini cebine soktu. "Buraya gelin." 
İki oğlan ihtiyatla yaklaştılar. 


"Alın size on sent." Bay Tagomi onlara on sent fırlattı; çocuklar parayı 
kapmak için atıldılar. "Kearny Sokağı'na gidin ve bakın bakalım orada 
çekçek var mı? Geri dönüp bana haber verin." 


"Bize bir onluk daha verecek misiniz?" dedi oğlanlardan biri. "Geri 
döndüğümüzde?" 


"Evet," dedi Bay Tagomi. "Ama bana doğruyu söyleyin." 

Çocuklar patikada yarışarak uzaklaştılar. 

Eğer yoksa, diye düşündü Bay Tagomi, tenha bir yere gidip kendimi 
öldürmem iyi bir hareket olur. Çantasını kavradı. Silah hâlâ bende; güç 


olmaz. 


Çocuklar koşarak döndüler. "Altı!" diye seslendi bir tanesi. "Altı tane 
saydım." 


"Ben beş tane saydım," dedi diğeri soluk soluğa. 


Bay Tagomi, "Çekçek olduklarından emin misiniz?” 'dedi. "Açık seçik 
gördünüz mü?" 


"Evet efendim," dedi çocuklar bir ağızdan. 
Her birine birer onluk verdi. Ona teşekkür ettiler ve koşarak uzaklaştılar. 


Ofise ve işe geri dönmeli, diye düşündü Bay Tagomi. Ayağa kalktı, çantanın 
sapını tutarak, işim beni çağırıyor. Bir kez daha sıradan bir gün. 


Patikada tekrar kaldırıma doğru yürüdü. 
"Çekçek!" diye seslendi. 


Trafikte bir çekçek belirdi; adam kenar taşının yanında durdu, ince koyu 
suratı parlayarak, göğsü inip kalkarak. "Evet efendim." 


"Beni Nippon Times Binası'na götür," diye emretti Bay Tagomi. Çıkıp 
koltuğa oturdu ve yayıldı. 


Çekçek, diğer çekçeklerin ve arabaların arasında hızla ilerledi. 


Bay Tagomi, Nippon Times Binası'na vardığında vakit öğleden biraz 
önceydi. Ana lobiden bir operatöre kendisini yukarıdaki Bay Ramsey'ye 
bağlaması talimatını verdi. 


"Ben Tagomi," dedi, bağlantı kurulduğunda. 


"İyi günler efendim. Rahatladım. Sizi göremeyince huzursuzlanıp saat onda 
evinizi aradım, ama eşiniz nereye gittiğinizi bilmediğini söyledi." 


Bay Tagomi, "Ortalık temizlendi mi?" diye sordu. 
"Hiç iz kalmadı." 

“Tartışmasız mı?" 

"Bana güvenin efendim." 


Tatmin olan Bay Tagomi telefonu kapadı ve asansöre gitti. 


Yukarı çıktıktan sonra ofisine girerken anlık bir incelemede bulunmak için 
kendisine izin verdi. Gözucuyla. Hiç iz yoktu, vaat edildiği gibi. Rahatladı. 
Görmemiş olan kimse bilmeyecekti. Tarihsellik döşemenin naylon 
kaplamasına yapıştı... 


İçeride kendisini Bay Ramsey karşıladı. "Cesaretiniz aşağıda, Times'da 
övgü konusu," diye söze başladı. "Yaptıklarınızı tasvir eden bir makale..." 
Bay Tagomi'nin yüz ifadesini görünce sustu. 


"Acil meselelere ilişkin sorularımı yanıtlayın," dedi Bay Tagomi. "General 
Tedeki? Yani, eski adıyla Bay Yatabe?" 


"Gizlice Tokyo'ya uçuyor. Sağa sola tütsülenmiş ringalar saçıldı." Bay 
Ramsey parmaklarını çaprazladı, umutlarını sembolize ederek. 


"Lütfen Bay Baynes'dan bahsedin." 


"Bilmiyorum. Yokluğunuz sırasında kısa bir süre için hatta kaçamak bir 
şekilde ortaya çıktı, ama konuşmadı." Bay Ramsey duraksadı. "Almanya'ya 
geri dönmüş olmalı." 


"Yurt Adaları'na gitmesinden çok daha iyidir onun için," dedi Bay Tagomi, 
daha çok kendi kendine. Her halükârda onların ilgisi yaşlı generalde 
yoğunlaşmıştı; önemli olan oydu. Ben, ofisim; beni burada kullandılar, ki 
bu uygun ve iyiydi tabii. Onların - nasıl denir? Kılıfıydım. 


Ben bir maskeyim, gerçeği gizleyen. Ardımda, gizlilik içinde, gerçeklik 
varlığını sürdürüyor, gözetleyici bakışlardan korunarak. 


Tuhaf, diye düşündü. Yalnızca karton gibi, mukavva bir siper olmak, bazen 
yaşamsal önem taşıyor. Burada biraz satori var, ama bir kavrayabilsem. 
Tüm illüzyon planının bir amacı var, ama bir derinlemesine bakabilsek. 
Tutumluluk yasası: Hiçbir şey harcanmaz. Gerçek olmayan bile. Ne yüce 
bir süreç. 


Bayan Ephreikian belirdi, huzursuz bir tavırla. "Bay Tagomi. Beni 
santraldan gönderdiler." 


"Sakin olun bayan," dedi Bay Tagomi. "Zamanın akışı bizi ileri itiyor," diye 
düşündü. 


"Efendim, Alman konsolosu burada. Sizinle konuşmak istiyor." Bakışlarını 
ondan Bay Ramsey'ye, sonra tekrar ona yöneltti; yüzünde anormal bir 
solgunluk vardı. "Bana daha önce de binaya geldiğini söylediler, ama 
sizin..." 


Bay Tagomi bir el hareketiyle onu susturdu. "Bay Ramsey, lütfen bana 
konsolosun ismini anımsatın." 


"Freiherr Hugo Reiss, efendim." 


"Şimdi anımsadım." Evet, diye düşündü, sonuçta Bay Childan bana 
gerçekten bir iyilikte bulunmuş oldu. Tabancayı geri almayı reddederek. 


Çantasını taşıyarak ofisinden çıktı ve koridorda yürüdü. 


Orada ince yapılı, şık bir beyaz duruyordu. Kısa, turuncu saçlar, Avrupa 
derisinden siyah parlak ayakkabılar, dik duruş. Ve kadınsı fildişi ağızlık. O 
olduğuna şüphe yoktu. 


"Herr H. Reiss?" dedi Bay Tagorhi. 
Alman eğildi. 


"Sizinle benim geçmişte," dedi Bay Tagomi, "posta, telefon vs. vasıtasıyla 
iş ilişkilerinde bulunduğumuz bir gerçek. Ama ilk kez yüz yüze geliyoruz." 


"Bir onur," dedi Herr Reiss, ona doğru ilerleyerek. "Bu rahatsız ve huzursuz 
edici koşullarda bile." 


"Acaba?" dedi Bay Tagomi. 
Alman tek kaşını kaldırdı. 


"Bağışlayın," dedi Bay Tagomi. "Olanlar aklımın karışmasına sebep oldu. 
Kilden yapılan varlığın narinliği, diye çıkarımda bulunabilir insan." 


"Korkunç," dedi Herr Reiss. Başını salladı, "ilk..." 

Bay Tagomi, "Söylevinize başlamadan önce konuşmama izin verin," dedi. 
"Elbette." 

"İki S.D. adamınızı ben şahsen vurdum," dedi Bay Tagomi. 


"San Francisco Polis Teşkilatı beni çağırdı," dedi Herr Reiss, ikisinin de 
çevresine tiksinç kokulu sigara dumanları üfleyerek. "Keamy Sokağı 
Karakolu'nda ve morgda saatlerce kaldım, sonra da adamlarınızın 
soruşturma yapan polis müfettişlerine verdikleri ifadeyi okudum. Bu olanlar 
gerçekten korkunç, baştan sona." 


Bay Tagomi hiçbir şey söylemedi. 


"Ancak," diye sürdürdü Herr Reiss, "serserilerin Reich'le ilişki içinde 
oldukları iddiası kanıtlanamadı. Ben bütün bu olanların çılgınca olduğunu 
düşünüyorum. Kesinlikle gereken şekilde davrandığınızdan eminim, Bay 
Tagori." 


“Tagomi." 


"İşte elim," dedi konsolos, elini uzatarak. "Haydi centilmenler gibi el sıkışıp 
bu konuyu kapayalım. Üstünde durmaya değmez, özellikle de kamuya 
budalaca Ooo açıklamalarda (o bulunmanın oOkara kalabalık Oo ruhunu 
alevlendirebileceği ve her ikimizin de ülkelerinin çıkarlarına aykırı sonuçlar 
doğurabileceği bu kritik zamanlarda." 


"Yine de ruhumda suçluluk var," dedi Bay Tagomi "Kan, Herr Reiss, asla 
mürekkep gibi silinemez." 


Konsolos şaşırmış görünüyordu. 


"Bağışlanmanın özlemini çekiyorum," dedi Bay Tagomi. "Ancak beni 
bağışlayabilecek olan siz değilsiniz. Herhalde kimse değil. Massachusetts'in 
eski kâhininin ünlü günlüğünü okumak niyetindeyim. Goodman C. 
Mather'in. Bana suçluluk ve cehennem ateşi gibi meselelerden bahsettiği 
söylendi." 


Konsolos sigarasından hızlı nefesler çekiyordu, Bay Tagomi'yi dikkatle 
inceleyerek. 


"Ulusunuzun," dedi Bay Tagomi, "alçalıp her zamankinden de büyük bir 
kötülüğün pençesine düşmek üzere olduğunu bildirmeme izin verin. 
Uçurum adlı altıgeni bilir misiniz? Japon bürokrasisinin bir temsilcisi 
olarak değil, kişisel olarak şunu ifade ediyorum: Yürek dehşetle dolu. Eşi 
benzeri görülmemiş bir kan banyosu geliyor. Ancak siz şimdi bile küçük, 
egoistçe bir kazanç ya da emel uğruna didiniyorsunuz. Rakip tarafa, S.D.'ye 
karşı kazanılan küçük bir zafer, öyle mi? Siz Herr B. Kreuz vom Meere'nin 
başını derde sokarken..." Konuşmayı sürdüremedi. Göğsü sıkışmıştı. 
Çocukken olduğu gibi, diye düşündü. Yaşlı kadına kızdığımda astım krizim 
tutardı. "Acı çekiyorum," dedi, şimdi sigarasını söndürmüş olan Herr 
Reiss'e. "Uzun yıllardır yayılan, ama liderlerinizin yaramazlıklarından 
bahsedildiğini çaresizce işittiğim gün iyice şiddetlenen hastalıktan dolayı. 
Her neyse, tedavi olasılığı sıfır. Sizin için de, efendim. Goodman C. 
Mather'in diliyle, eğer duruma uygun düşüyorsa, şunu anımsatmak isterim: 
Tövbe edin!" 


Aman konsolosu kısık bir sesle, "Duruma uygun düştü," dedi. Başıyla 
onayladı, titreyen parmaklarla yeni bir sigara yaktı. 


Ofisten Bay Ramsey çıktı. Elinde formlar ve kâğıtlar taşıyordu. Sessizce 
durup nefesini toplamaya çalışan Bay Tagomi'ye, "Hazır gelmişken," dedi. 
"Onun göreviyle ilişkili rutin mesele." 


Bay Tagomi uzatılan formları refleksif bir hareketle aldı. 


Göz attı. Form 20-50. Reich A.P.D.'deki temsilcisi Konsolos I freiherr Hugo 
Reiss'ın aracılığıyla şu anda San Francisco Polis Teşkilatı tarafından göz 
altında tutulan bir suçlunun iadesini istiyordu. Adam Frank Frink adında bir 
Yahudi'ydi, -1 Reich yasalarına göre- Alman vatandaşıydı, Haziran 1960 | 
öncesinde, Reich yasalarına tabi tutularak koruyucu göz altında tutulması 
için vs. Formu bir kez gözden geçirdi. 


"Kalem, efendim," dedi Bay Ramsey. "Alman Hükümeti'yle aramızdaki bu 
işi halletmiş oluyoruz." Kalemi Bay Tagomi'ye uzatırken konsolosa ters ters 
baktı. 


"Hayır," dedi BayTagomi. Form20-50'yi Bay Ramsey'ye geri verdi. Sonra 
elinden kapıp aldı, altına Serbest bırakılsın. I Ana Ticari Temsilcilik, S.E, 
yetkilisi. Vide Askeri Protokolü 1947. Tagomi yazısını çiziktirdi. Bir karbon 
kopyasını Alman konsolosuna, diğerlerini de orijinal formla birlikte Bay 
Ramsey'ye verdi. "İyi günler, Herr Reiss." Eğildi. 


Alman konsolosu da eğildi. Kâğıda bakmamıştı bile. "Lütfen gelecekte 
benimle olan iş meselelerinizi posta, telefon, telgraf gibi aracı makineler 
vasıtasıyla halledin," dedi Bay Tagomi. "Kişisel olarak değil." 


Konsolos, "Yetki sahamın dışında olan genel durumlardan beni sorumlu 
tutuyorsunuz," dedi. 


"Tavuk boku," dedi Bay Tagomi. "Buna böyle karşılık veririm." 


"Medeni bireylerin iş yapma şekilleri bu değildir," dedi konsolos. "Öfkeli 
ve kinci davranıyorsunuz. Oysa bu görüşmeyi işe kişiselliği karıştırmadan, 
basit bir formalite olarak yapmalıydık." Sigarasını koridor döşemesine 
fırlattı, sonra dönüp uzun adımlarla yürüdü. 


"Pis kokulu berbat sigaranı da götür," dedi Bay Tagomi zayıf bir sesle, ama 
konsolos köşeyi dönmüştü bile. "Kişinin çocuksu davranışı," dedi Bay 
Tagomi Bay Ramsey'ye. "İtici çocuksu davranışa tanık oldun." Titreyen 
bacaklarla ofisine geri döndü. Şimdi hiç soluk alamıyordu. Sol kolundan 
aşağı bir acı yayıldı ve aynı zamanda iri bir el kaburgalarını sıktı. Oof, dedi. 
Önünde halı yoktu, yalnızca kıvılcım yağmuru, yükselen, kırmızı. 


Yardım edin Bay Ramsey, dedi. Ama sesi çıkmadı. Lütfen. Öne uzandı, 
sendeledi. Tutunacak bir şey bile yoktu. 


Düşerken ceketinin cebindeki, Bay Childan'ın onu almaya ittiği gümüş 
üçgen nesneyi kavradı. Beni kurtarmadı, diye düşündü. Yardımcı olmadı. 
Bütün o çaba. 


Bedeni yere çarptı. Eller ve dizler, güçlükle soluyarak, halı burunun 
dibinde. Bay Ramsey şimdi bir şeyler saçmalayarak koşturuyor. Dengeni 
koru, diye düşündü Bay Tagomi. 


"Ufak bir kalp krizi geçiriyorum," demeyi başardı Bay Tagomi. 


Şimdi işe bir sürü kişi karışmıştı; onu kanepeye taşıyorlardı. "Sakin olun 
efendim," diyordu biri ona. 


"Lütfen eşime haber verin," dedi Bay Tagomi. 


Ambulans sesleri duymaya başladı. Sokaktan gelen inlemeler. Artı bir sürü 
telaş. Gelip giden insanlar. Üstü bir battaniyeyle örtülmüştü, koltuk altlarına 
dek. Kravat çıkarılmıştı. Yaka gevşetilmişti. 


"Şimdi daha iyiyim," dedi Bay Tagomi. Rahatça uzanıyor, kımıldamamaya 
çalışıyordu. Kariyerim zaten sona erdi, diye düşündü. Alman konsolosunun 
meseleyi yukarılara taşıyacağı kesin. Medeniyet dışı tavırdan şikâyet 
edecek. Belki de şikâyet etmekte haklı. Ne olursa olsun, görev tamamlandı. 
En azından benim açımdan. Gerisi Tokyo'ya ve Almanya'daki partilere 
kaldı. Her halükârda benim gücümün ötesinde bir çekişme. 


Yalnızca plastiklerle ilgili olduğunu sanmıştım, diye düşündü. Önemli kalıp 
satıcısı. Kâhin tahmin edip ipucu verdi, ama... 


"Gömleğini çıkarın," diye emretti bir ses. Bina doktoru, hiç şüphesiz. Son 
derece otoriter bir ses tonu; Bay Tagomi gülümsedi. Ton her şeydir. 


Bu, diye düşündü Bay Tagomi, yanıt olabilir mi? Beden organizmasının 
gizemi, kendi bilgisi. Bırakmanın zamanı geldi. Ya da, kısmen bırakmanın 
zamanı geldi. Kendimi teslim etmem gereken bir emel. 


Kâhin son olarak ne demişti? Ölmekte ya da ölmüş olan şu iki adam 
hakkındaki sorusuna ne yanıt vermişti? Altmış bir. içsel Gerçek. Tüm 
canlıların en az zekisi balıklar ve domuzlardır; ikna edilmeleri zordur. 
Benden Oo bahsediyor. e Kitap beni kastediyor. (oOAsla tamamen 
anlayamayacağım; böyle varlıkların doğasıdır bu. Yoksa bu içsel Gerçek 
mi, şimdi başıma gelen? 


Bekleyeceğim. Göreceğim. Hangisi olduğunu. 


Belki de her ikisidir. 


O akşam, yemekten hemen sonra, bir polis memuru Frank Frink'in 
hücresine geldi, kapının kilidini açtı ve ona gidip masadan eşyalarını 
almasını söyledi. 


Az sonra kendisini Keamy Sokağı Polis Karakolu'nun önündeki kaldırımda, 
telaşla yürüyen bir sürü yayanın, otobüslerin ve koma çalan arabaların ve 
bağrışan çekçek sürücülerinin arasında buldu. Hava soğuktu. Her binanın 
önünde uzun gölgeler vardı. Frank Frink bir an öylece durduktan sonra 
geçiş şeridinden karşıya geçen bir grup insanla birlikte otomatik olarak 
yürümeye başladı. 


Gerçek bir sebep olmadan tutuklandım, diye düşündü. Sebepsiz yere. Ve 
sonra beni aynı şekilde serbest bıraktılar. 


Ona hiçbir şey anlatmamışlardı, yalnızca giysi torbasını, cüzdanını, saatini, 
gözlüklerini, kişisel eşyalarını vermişler ve dikkatlerini bir sonraki işlerine, 


sokaktan getirilen yaşlı bir sarhoşa çevirmişlerdi. 


Mucize, diye düşündü. Beni bırakmaları. Şans. Normalde şimdi bir uçağa 
bindirilmiş, yakılmak üzere Almanya'ya götürülüyor olmam gerekirdi. 


Hâlâ inanamıyordu. Her ikisine de, tutuklanışına ve şimdi buna. Gerçekdişı. 
Kapalı dükkânların önünde dolandı, rüzgârın savurduğu çöplere basarak. 


Yeni hayat, diye düşündü. Yeniden doğmak gibi. Gibisi fazla. Öyle. 

Kime teşekkür edebilirim? Veya belki dua edebilirim? Neye dua edebilirim? 
Keşke anlayabilseydim, dedi kendi kendine, kalabalık akşam kaldırımında 
neon tabelalarının, Grant Caddesi'ndeki gürültülü bar girişlerinin yanından 
geçerken. Kavramak istiyorum. Kavramak zorundayım. 


Ama bunun asla olmayacağını biliyordu. 


Sevin yeter, diye düşündü. Ve hareket etmeyi sürdür. 


Zihninin bir kısmı şu hükmü verdi: Sonra Ed'e dönmeliyim. Atölyeye geri 
dönmeliyim, şu bodruma. Bıraktığım yerden devam etmeli, takı 
yapmalıyım, ellerimi kullanarak. Çalışmalı ve düşünmemeliyim, başımı 
kaldırıp bakmamak ya da anlamaya çalışmamalıyım. Meşgul olmalıyım, 
parçaları yapmalıyım. 


Kararan şehirde blokları geride bırakarak acele acele yürüdü. 


İçinde bulunmuş olduğu sabit, anlaşılabilir yere olabildiğince çabuk geri 
dönmeye çalışarak. 


Oraya vardığında Ed McCarthy'nin tezgâhın üstüne oturmuş, akşam 
yemeğini yemekte olduğunu gördü. Iki sandviç, bir termos dolusu çay, bir 
muz, bir sürü kurabiye. Frank Frink kapının önünde durdu, soluk soluğa. 


Ed en sonunda onu işitti ve döndü. "Öldüğün izlenimine kapılmıştım," dedi. 
Ritmik olarak çiğneyip yuttu, bir lokma daha ısırdı. 


Ed tezgâhın yanındaki küçük elektrikli ısıtıcıyı açmıştı; Frank ısıtıcının 
yanına gidip çömeldi ve ellerini ısıtmaya başladı. 


"Geri döndüğünü görmek güzel," dedi Ed. Frank'in sırtına iki şaplak indirdi, 
sonra sandviçine geri döndü. Daha fazla bir şey söylemedi; duyulabilen 
sesler yalnızca ısıtıcının pervanesinin uğultusu ve Ed'in çiğnerken çıkardığı 
seslerdi. 


Ceketini bir sandalyenin üstüne koyan Frank yarı-tamamlanmış gümüş 
parçalardan bir avuç dolusunu alıp tentenin altına taşıdı. Mile yün kaplı bir 
parlatıcı teker sıkıştırdı, motoru çalıştırdı; tekeri yuvarlaklaştırıcı bir 
bileşkeyle kapladı, gözlerini korumak için maskeyi taktı ve sonra bir 
tabureye oturarak parçalardaki ateş tortularını teker teker düzleştirmeye 
başladı. 
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O sırada Conrad Goltz takma ismiyle, bir toptan tıbbi malzeme satıcısı 
olarak seyahat etmekte olan Yüzbaşı Rudolf Wegener Lufthansa Me9-E 
roket gemisinin penceresinden dışarı baktı. Avrupa önündeydi. Ne çabuk, 
diye düşündü. Tempelhofer Feld'e tam yedi dakika sonra ineceğiz. 


Acaba ne başardım, diye düşündü toprağın giderek büyüyüşünü izlerken. 
Şimdi her şey General Tedeki'ye bağlı. Yurt Adaları'nda yapabileceklerine. 
Ama en azından onlara bilgiyi ilettik. Elimizden geleni yaptık. 


Ama iyimser olmak için bir sebep yok, diye düşündü. Japonlar Alman iç 
siyasetinin akışını değiştirmek için hiçbir şey yapamazlar herhalde. 
Goebbels Hükümeti iktidarda ve büyük olasılıkla da orada kalacak. 
Konumunu sağlamlaştırdık-tan sonra Karahindiba meselesini yeniden ele 
alacak. Ve gezegenin büyük bir kısmı daha sapkın, fanatik bir ideal uğruna 
yok edilecek. 


Ya onlar, Naziler, sonunda hepsini yok ederlerse? Her şeyi verimsiz küllere 
dönüştürürlerse? Bunu yapabilirler; ellerinde hidrojen bombası var. Ve bunu 
yapacaklarına da şüphe yok; düşünceleri şu Göttermerung'a. yönelme 
eğilimi gösteriyor. Onu arzuluyor, aktif olarak peşinden koşuyor, herkesin 
başına o son kıyameti getirmek istiyor olabilirler. 


Peki bu geride ne bırakacak, şu Üçüncü Dünya Çılgınlığı? Her yerdeki, her 
türden yaşamı sona mı erdirecek? Gezegenimizi ölü bir gezegene 
dönüştürdüğümüzde? 


Buna inanamazdı. Gezegenimizdeki tüm yaşam sona erse bile, hakkında 
hiçbir şey bilmediğimiz bir yerlerde başka yaşamlar olmalı. Bizimkinin tek 
dünya olması imkânsız; göremediğimiz, katman katman dünyalar olmalı, 
algılamadığımız bir bölgede ya da boyutta. 


Bunu kanıtlayamasam da, mantıkdışı da olsa - buna inanıyorum, dedi kendi 
kendine. 


Bir hoparlör, "Meine Damen und Herren, Achtung, bitte" dedi. 


İniş anı yaklaşıyor, dedi Kaptan Wegener kendi kendine Sicherheitsdienst 
tarafından karşılanacağım neredeyse kesin Sorun şu: Hangi siyasi akım 
temsil edilecek? Goebbels'inki mi? Yoksa Heydrich'inki mi? S.S. Generali 
Heydrich'in hâlâ hayatta olduğunu farz edersek tabii. Ben bu gemideyken 
tutuklanıp kurşuna dizilmiş olabilir. Totaliter bir toplumdaki geçiş 
döneminde işler çabuk olup bitiyor. Nazi Almanyası'nda insanların üstünde 
uzun uzadıya düşündükleri paçavraya dönmüş listeler daha önce de oldu... 


Birkaç dakika sonra, roket gemisi indiğinde, kendisini ayağa kalkmış ve 
kolunda pardösüsüyle çıkışa doğru yürür halde buldu. Arkasında ve önünde, 
huzursuz yolcular. Bu seferki genç bir Nazi sanatçısı değil, diye düşündü. 
Lotze en sonunda o moronca bakış açısıyla başımın etini yemeyecek. 


Üniformalı bir havaalanı görevlisi —Wegener Reich Mareşali gibi giyinmiş 
olduğuna dikkat ett— rampadan alana inen tüm yolculara teker teker eşlik 
etti. Orada, yolcu salonunun yanında, küçük bir kara gömlekliler grubu 
duruyordu. Benim için mi? Wegener park edilmiş roket gemisinden yavaşça 
uzaklaşmaya başladı. Bir başka noktada erkekler ve kadınlar bekliyor, el 
sallıyor, sesleniyorlardı... Hatta aralarında çocuklar bile vardı. 


Kara gömleklilerden biri, Waffen-S.S. işaretlerini takan yassı suratlı, 
gözlerini kırpmayan, sarışın bir adam zarif adımlarla Wegener'in yanına 
geldi, çizmelerinin topuklarını birbirine vurarak selam verdi, "leh bitte mich 


zu entsehuldigen. Sind Sie nichtKapitân Rudolf Wegener, von derAbvuehr? 
Tk 


" Üzgünüm," diye yanıtladı Wegener." Ben Conrad Goltz' um. A.G, 
Ghemikalien tıp malzemeleri temsilcisiyim." Yürüyüp gitmeye davrandı. 


Yine Waffen-S.S.'den olan iki diğer kara gömlekli ona doğru ilerlediler. Üçü 
de arkasında yürümeye başladılar, böylece kendi istediği yönde, kendi 
belirlediği hızda yürüse bile bir anda ve etkili bir şekilde tevkif edilmişti. 


"Sen Wegener'sin," dedi adamlardan biri, binaya girerlerken. 
Hiçbir şey söylemedi. 


"Bir arabamız var," dedi Waffen-S.S. adamlarından biri. "Bize roket 
geminizi karşılamamız, sizinle temasa geçmemiz ve sizi hemen 
Leibstandarte Dairesi'nden O.K.W.'deki Sepp pietrich'in yanında bulunan 
S.S. Generali Heydrich'in yanına götürmemiz için talimat verildi. Özellikle 
de Wehrmacht ya da Partei görevlilerini yanınıza yaklaştırmamak için emir 
aldık." 


O halde vurulmayacağım, dedi Wegener kendi kendine. Heydrich yaşıyor; 
güvenli bir yerde ve Goebbels Hükümeti'ne karşı konumunu güçlendirmeye 
çalışıyor. 


Belki de Goebbels Hükümeti her şeye karşın düşecek, diye düşündü, 
beklemekte olan S.S. Daimler personel arabasına bindirilirken. Bir Waffen- 
S.S. birliği gece vakti ansızın yer değiştiriyor; Reichskanzlei'deki 
muhafızlar nöbet değişimi yapıyor, yenileniyor. Berlin polis karakollarından 
ansızın boşanan silahlı S.D. adamları dört bir yana dağılıyor - radyo 
istasyonları ele geçiriliyor ve elektrikler kesiliyor, Tempelhof kapatılıyor. 
Karanlıkta, caddelerde ağır silahların takırtıları duyuluyor. 


Ama ne önemi var ki? Doktor Goebbels azledilse ve Karahindiba 
Operasyonu iptal edilse bile ne olacak ki? Onlar hâlâ var olacak, kara 
gömlekliler, Partei, Doğu'yla değilse bile başka yerlerle ilgili planlar 
kuracaklar. Mars ve Venüs'le. 


Bay Tagomi'nin dayanamamış olmasına şaşmamalı, diye düşündü. 
Yaşamlarımızın korkunç ikilemi. Olan şey her ne olursa olsun, ölçüsüz bir 
kötülükten ibaret. Madem öyle, mücadele etmek niye? Seçmek niye? Eğer 
tüm alternatifler aynıysa... 


Her zamanki doğrultuda ilerlediğimiz apaçık. Her geçen gün. Şu anda 
Karahindiba Operasyonu'na karşı faaliyetteyiz. Daha sonra, bir başka anda, 
polisi yenmek için faaliyet gösteriyor olacağız. Ama her şeyi bir anda 
yapamayız; bu bir silsile. Çözülen bir süreç. Sonucu ancak adım başı bir 
seçim yaparak kontrol edebiliriz. 


Düşündü. Yalnızca umut edebiliriz. Ve deneyebiliriz. 


Başka bir dünyada, durum farklıdır herhalde. Daha iyidir. İyilik ve kötülük 
alternatifleri nettir. Buradaki gibi belirsiz karışımlar, harmanlar yoktur, 
bileşkeleri ayrıştıracak uygun aletlerden yoksunluk yoktur. 


İstediğimiz gibi, ideal bir dünyaya sahip değiliz, idrakin kolay olmasından 
dolayı faziletin de kolay olduğu bir dünyaya. İnsanın doğru olanı çaba 
harcamadan yapabildiği, çünkü açık seçik olanı algılayabildiği bir dünyaya. 


Daimler harekete geçti; Yüzbaşı Wegener arkada, iki yanında kucaklarında 
makineli tüfekler bulunan birer kara gömlekliyle oturuyordu. Bir kara 
gömlekli de direksiyonun başındaydı.. 


Ya şimdi bu bile bir kandırmacaysa, diye düşündü Wegener, araba Berlin 
trafiğinde son hızla ilerlerken. Beni Leibstandarte Şubesi O.K.W.'deki S.S. 
Generali Heydrich'e götürmüyorlar; beni bir Partei hapishanesine 
götürüyorlar, orada sakatlamak ve en sonunda da öldürmek için. Ama 
seçimimi yaptım; Almanya'ya dönmeyi seçtim; Abwehr insanlarına ve 
güvenliğe kavuşamadan ele geçirilme riskini almayı seçtim. 


Her anın içinde ölüm, herhangi bir noktada bize açık olan tek yol. Ve 
sonunda o yola giriyoruz, kendimize karşı gelerek. Ya da vazgeçiyor ve onu 
bilinçli olarak seçiyoruz. Geçip giden Berlin evlerine baktı. Benim kendi 
Volk'um, diye düşündü; sen ve ben, yine birlikteyiz. 


Üç S.S. adamına, "İşler nasıl?" diye sordu. "Siyasi durumda güncel 
gelişmeler var mı? Yurtdışına haftalar önce çıktım, aslında Bormann'ın 
ölümünden önce." 


Sağındaki adam yanıt verdi: "Küçük Doktor'u destekleyen büyük bir 
histerik güruh var doğal olarak. Onu başbakanlığa taşıyan da bu güruhtu. 
Ama daha aklı başında öğeler baskın çıktığında kitleleri alevlendirmek için 
yalanlara ve göz boyamacılığa başvuran bir sakatı ve demagogu 
desteklemek isteyecekleri şüpheli." 


"Anlıyorum," dedi Wegener. 


Sürüp gidiyor, diye düşündü. Her iki taraf için de ölümcül olan nefret. Belki 
de tohumlar oradadır, bunun içinde. 


Sonunda birbirlerini yiyecekler ve biz, dünyanın çeşitli yerlerindeki bazı 
insanlar, sağ kalacağız. Sayımız bir kez daha inşa etmeye ve umut etmeye 
ve birkaç basit plan yapmaya yeterli olacak. 


Juliana Frink öğleden sonra birde Cheyenne, Wyoming'e ulaştı. Şehrin iş 
bölgesinde, eski devasa tren istasyonunun karşısındaki bir sigara 
dükkânının önünde durup iki akşam gazetesi satın aldı. Kaldırım kenarına 
park ettikten sonra aradığı şeyi bulana dek gazeteleri taradı. 


TATİL ÖLÜMCÜL JİLET YARASIYLA SON BULDU 


Kocasının Denver'deki President Garner Oteli'ndeki gösterişli odalarında 
jilelenerek öldürülmesiyle ilişkili olarak sorgulanmak üzere polis 
tarafından aranan, Canon Şehri'nden Bayan Joe Cinnadella, otel 
çalışanlarına göre, bir evlilik tartışmasının trajik doruk noktası gibi görünen 
olaydan sonra hemen otelden ayrıldı. Odada bulunan ve ironik bir şekilde, 
otelin konuklarına kolaylık sağlamak için tedarik ettiği jiletlerin siyah saçlı, 
çekici, iyi giyimli ve zayıf, otuz yaşlarında biri olarak tanımlanan Bayan 
Ginnadella tarafından kocasının boğazını kesmekte kullanıldığı anlaşılıyor. 
Ceset olaydan yalnızca yarım saat önce odadan Cinnadella'nın gömleklerini 
almış olan ve onları kendisine söylenen şekilde geri götürdüğünde korkunç 
bir sahneyle karşılaşan otel çalışanı Theodore Ferris tarafından bulundu. 
Polisin söylediğine göre otel süitinde mücadele belirtilerine rastlandı ve bu 
şiddetli bir tartışmanın... 


Demek öldü, diye düşündü Juliana, gazeteyi katlarken. Ve sadece bununla 
da kalmıyor, gerçek ismimi de bilmiyorlar; ne kim olduğumu biliyorlar, ne 
de hakkımdaki herhangi bir şey. 


Şimdi epey rahatlamıştı ve arabayı uygun bir motel bulana dek sürdü; orada 
bir oda kiraladı ve eşyalarını arabadan indirdi. Artık acele etmeme gerek 
yok, dedi kendi kendine. Abendsen'lere gitmek için akşamı bile 
bekleyebilirim; böylece yeni elbisemi de giyebilirim. Gündüz vakti üstümde 
onunla kapıda belirmem uygun olmazdı - akşam yemeğinden önce böyle 
ciddi bir elbise giyilmez. 


Hem kitabı da bitirebilirim. 


Radyoyu açıp motel büfesinden kahve alarak motel odasında kendine rahat 
bir ortam yarattı; derli toplu yatağın üstüne elinde Denver'deki otelin 
kitapçısından aldığı okunmamış, yeni Çekirge ile uzandı. 


Akşam altıyı çeyrek geçe kitabı bitirdi. Joe sonuna kadar okudu mu acaba, 
diye merak etti. Kitapta onun kavrayabilmiş olduğundan çok daha fazlası 
var. Abendsen'in söylemek istemiş olduğu şey ne? Kurguladığı dünyayla 
ilgisi olmayan bir şey. Bilen tek kişi ben miyim? Bahse girerim ki öyleyim; 
Çekirgeyi benim dışımda kimse gerçekten anlamıyor - yalnızca 
anladıklarını hayal ediyorlar. 


Hâlâ biraz titreyerek kitabı çantasına koydu ve sonra mantosunu giyip 
akşam yemeği yiyebileceği bir yer aramak üzere motelden ayrıldı. Hava 
güzel kokuyordu ve Cheyenne'in tabelaları ve ışıkları özellikle heyecan 
verici geliyordu. Bir barın önünde iki hoş, kara gözlü, Kızılderili fahişe 
tartışıyorlardı - izlemek için yavaşladı. Sokaklarda bir sürü parlak araba 
geziniyordu, bütün görüntüde bir parlaklık ve beklenti ruhu vardı, geçmişe 
değil geleceğe, mutlu ve önemli bir olaya bakmanın ruhu... Geçmişe değil, 
diye düşündü, küflü ve kasvetli, kullanılmış ve fırlatılıp atılmış olan şeylere 
değil. 


Pahalı bir Fransız restoranında -beyaz ceketli bir adamın müşterilerin 
arabalarını park ettiği, her masanın üstünde içinde bir mum yanan koca bir 
şarap kadehinin bulunduğu ve tereyağının küp şeklinde değil küçük solgun 
bilyeler halinde servis yapıldığı bir yerde- hoşuna giden bir akşam yemeği 
yedi ve sonra, harcayacak epey zamanı olduğundan, moteline salına salına 
yürüyerek döndü. Reichsbank banknotları neredeyse bitmişti, ama 
umurunda değildi; önemi yoktu. Bize kendi dünyamızı anlattı, diye düşündü 
motel odasının kapısının kilidini açarken. Bunu, şimdi çevremizde olan 


şeyi. Odada yine radyoyu açtı. Bizim onu olduğu gibi görmemizi istiyor. Ve 
ben görüyorum, her geçen dakika daha da net. 


Mavi İtalyan elbiseyi karton kutusundan çıkarıp özenle yatağa serdi. Hiç 
Zarar görmemişti; yapılması gereken, tiftiğini almak için iyice bir 
fırçalamaktı en fazla. Ama diğer kutuları açtığında Denver'den aldığı yeni 
yarım sutyenlerden hiçbirini getirmemiş olduğunu fark etti. 


"Lanet olsun," dedi, bir sandalyeye çökerek. Bir sigara yaktı ve oturup bir 
süre onu tüttürdü. 


Belki normal bir sutyen takabilirdi. Bluzuyla eteğini çıkarıp elbiseyi denedi. 
Ama hem askıları, hem de üst kısmı görünüyordu, bu yüzden uygun değildi. 
Ya da belki de, diye düşündü, sutyensiz gidebilirim... Bunu denemeyeli 
yıllar olmuştu... Göğüslerinin çok ufak olduğu lise yıllarını anımsadı; o 
zamanlar bu onu endişelendirmemişti bile. Ama şimdi daha yetişkindi ve 
judosu ölçüsünü otuz sekize çıkarmıştı. Yine de elbiseyi sutyensiz denedi, 
ecza dolabındaki aynada kendisine bakmak için banyoda bir sandalyenin 
üstüne çıkarak. 


Elbise insanı sersemletecek kadar güzeldi ama, Ulu Tanrım, bu fazla 
riskliydi. Yalnızca bir sigara söndürmek ya da bir içki almak için eğilmesi 
bile -bir felaketle sonuçlanırdı. 


Bir iğne! Elbiseyi sutyensiz giyebilir ve önünü toplayabilirdi. Takı 
kutusunun içindekileri yatağın üstüne boşalttıktan sonra yıllardır sahip 
olduğu iğneleri, Frank ve evliliğinden önce başka adamlar tarafından 
verilmiş olan armağanları ve Joe'nun kendisine Denver'de almış olduğu 
yeni iğneyi eliyle yaydı. Evet, Meksika yapımı küçük, at şeklindeki gümüş 
bir iğne iş görürdü; onu takması gereken noktayı buldu. Böylece elbiseyi 
giyebilecekti. 


Şimdi herhangi bir şey elde etmek hoşuma gider, diye düşündü kendi 
kendine. Öyle çok şey ters gitti ki; o muhteşem planlardan geriye öyle az 
şey kaldı ki. 


Saçını uzun süre tarayarak ayırdı ve parlattı ve böylece geriye yalnızca 
ayakkabıları ve küpeleri seçmek kaldı. Ve sonra mantosunu giydi, yeni el 


yapımı deri para çantasını aldı ve dışarı çıktı. 


Köhne Studebaker'a binmek yerine motel sahibine telefonla bir taksi 
çağırttı. Motelin ofisinde beklerken ansızın Frank'i aramak geldi aklına. Bu 
fikrin nereden aklına geldiğini bilemiyordu, ama gelmişti işte. Neden 
olmasın, diye sordu kendi kendine. Ödemeli arayabilirdi; araması onu 
korkunç mutlu ederdi ve faturayı seve seve öderdi. 


Ofisteki masanın arkasında durup telefonun ahizesini kulağına dayadı, uzun 
mesafe operatörlerinin onun bağlantısını kurma çabasıyla konuşup 
durmalarını zevkle dinledi. San Francisco operatörünün uzaklardan gelen 
sesinin numara için San Francisco'dan bilgi aldığını işitebiliyordu, sonra 
patırtı çatırtılar duydu ve en sonunda da telefonun çalma sesi geldi. 
Beklerken taksinin yolunu gözlüyordu; her an gelebilir, diye düşündü. Ama 
bekletmeme aldırmazlar; buna alışıklar. 


"Aradığınız numara yanıt vermiyor," dedi Cheyenne operatörü ona, en 
sonunda. "Daha sonra tekrar arayacağız ve..." 


"Hayır," dedi Juliana, başını sallayarak. Zaten yalnızca geçici bir hevesti, o 
kadar. "Burada olmayacağım. Teşekkürler." Telefonu kapadı -motel sahibi 
faturanın yanlışlıkla kendi hesabına yazılmayacağından emin olmak için 
yakınında durmuştu- ve ofisten hızla dışarı, serin, karanlık kaldırıma çıkıp 
beklemeye başladı. 


Trafiğin içinden pırıl pırıl parlayan yeni bir taksi çıktı ve kaldırımın 
kenarında durdu; kapı açıldı ve sürücü aceleyle dışarı fırlayıp arabanın 
diğer tarafına koşturdu. 


Juliana bir an sonra taksinin arka koltuğunda lüks içinde oturmuş, 
Cheyenne boyunca Abendsen'lere doğru ilerliyordu. 


Abendsen'lerin evinin ışıkları yanıyordu ve Juliana müzik ve insan seslerini 
duyabiliyordu. Çalılarla ve sarmaşık gülleriyle kaplı geniş bir bahçesi olan, 
sıva harcından süslemelerle bezeli tek katlı bir evdi. Yassı kaldırım 
taşlarıyla kaplı patikada yürürken, gerçekten burada olabilir miyim? Yüksek 


Şato burası mı? Peki bütün o söylentiler ve rivayetler neyin nesiydi, diye 
düşündü. Karşısında bakımlı bir bahçe ve iyi durumda, sıradan bir ev vardı. 
Hatta uzun, beton araba yolunda üç tekerlekli bir çocuk bisikleti bile 
duruyordu. 


Bu başka bir Abendsen olabilir miydi? Adresi Cheyenne telefon 
rehberinden almıştı, ama o zaman baktığı numara bir gece önce Greeley'den 
telefon ederken aradığı numarayla aynıydı. 


Demir çitli sahanlığa girdi ve zile bastı. Yarı açık kapıdan oturma odasını, 
ayakta duran insanları, pencerelerdeki jaluzileri, piyanoyu, şömineyi, kitap 
raflarını seçebiliyordu... Güzel döşenmiş, diye düşündü. Bir parti mi var? 
Ama kıyafetleri resmi değildi. 


On üç yaşlarında, saçları darmadağınık, tişört ve kot pantolon giymiş bir 
oğlan çocuğu kapıyı ardına dek açtı. "Evet?" Juliana, "Bay - Abendsen evde 
mi?" dedi. "Meşgul mü?" Çocuk arkasındaki, evin içindeki biriyle 
konuştuktan sonra, "Anne," diye seslendi, "babamı görmek istiyor." 


Çocuğun yanında muhtemelen otuz beş yaşlarında, kızıl-kahverengi saçlı, 
hiç kırpmadığı gri, güçlü gözlere ve Juliana'nın Caroline Abendsen'le karşı 
karşıya olduğundan emin olmasına yol açacak kadar otoriter ve acımasız bir 
gülümsemeye sahip bir kadın belirdi. 


"Dün gece aramıştım," dedi Juliana. "Ah evet, elbette." Gülümseyişi iyice 
yayıldı. Bembeyaz, düz, kusursuz dişleri vardı; İrlandalı, diye karar verdi 
Juliana. Çeneye bu kadınsılığı yalnızca İrlanda kanı kazandırabilir. 
"Çantanızı ve mantonuzu alayım. Çok iyi bir zamanda geldiniz; birkaç 
arkadaşla birlikteydik. Ne hoş bir elbise... Cherubini'den, değil mi?" 
Juliana'yı oturma odasından geçirip bir yatak odasına soktu ve eşyalarını 
yatağa, diğer eşyaların üstüne koydu. "Kocam buralarda bir yerde. İri yapılı, 
gözlüklü, eski tarz içkiler içen bir adamı aramalısınız." Gözlerindeki zekice 
bakış Juliana'ya doğru aktı; dudakları titredi - öyle çok şeyi anlıyor ve 
paylaşıyoruz ki, diye fark etti Juliana. Bu hayret verici değil mi? 


"Uzun bir yoldan geldim," dedi Juliana. "Evet, gerçekten de öyle. İşte 
gördüm onu." Caroline Abendsen onu gerisin geri oturma odasına, bir grup 


adamın yanına götürdü. "Hayatım," diye seslendi, "buraya gel. Burada sana 
bir şeyler söylemek için sabırsızlanan bir okuyucun var. 


Gruptaki adamlardan biri hareketlenerek, diğerlerinden ayrıldı ve elinde 
içkisiyle yaklaştı. Juliana siyah, kıvırcık saçlı, dev gibi bir adam gördü; teni 
de esmerdi ve gözlüklerinin ardındaki gözlerinin rengi son derece hafif bir 
mor ya da kahverengi gibi görünüyordu. Ismarlama, doğal iplikten, belki de 
İngiliz yününden yapılma pahalı bir takım elbise giyiyordu-geniş, kabarık 
omuzlarını daha da genişleten elbisede hiçbir kırışıklık yoktu. Juliana ömrü 
boyunca buna benzer bir takım elbise görmemişti; gözlerini dikmiş, 
hayranlıkla bakmakta olduğunu fark etti. 


Caroline, "Bayan Frink seninle Çekirge hakkında konuşmak için ta Canon 
Şehri, Colorado'dan arabayla geldi," dedi. 


"Bir kalede yaşadığınızı sanıyordum," dedi Juliana. 


Onu incelemek için eğilmiş olan Hawthorne Abendsen düşünceli düşünceli 
gülümsedi. "Evet, gerçekten de bir kalede yaşıyorduk," dedi. "Ama 
asansörle inip çıkmamız gerekiyordu ve bende bir fobi oluştu. Fobi 
oluştuğunda epey sarhoştum, ama anımsadığım kadarıyla ve bana 
anlatılanlara göre asansörün kablosunun Isa tarafından çekildiğini ve en 
tepeye kadar çıkacağımızı söyleyerek içindeyken ayakta durmayı reddettim. 
Ve ayakta durmamakta da kararlıydım." 


Juliana anlamamıştı. 


Caroline açıkladı, "Hawth onu tanıdığımdan beri İsa'yı en sonunda 
gördüğünde oturacağını söyler durur; ayakta durmayacakmış." 


Juliana ilahiyi anımsadı. "Demek Yüksek Şato'dan vazgeçip tekrar şehre 
taşındınız," dedi. 


"Size bir içki koyayım," dedi Hawthorne. 
"Tamam," dedi Juliana. "Ama eski tarz bir şey olmasın." Bir sürü viski 


şişesiyle, çerezlerle, bardaklarla, buzlarla, mikserlerle, kirazlarla ve portakal 
dilimleriyle dolu olan büfeye çoktan gözucuyla bakmıştı. Yanında 


Abendsen'le oraya doğru yürüdü. "Yalnızca buzlu bir I. W. Harper," dedi. 
"Bu hep hoşuma gider. Kâhini biliyor musunuz?" 


"Hayır," dedi Hawthorne, içkisini hazırlarken. 

Afallamış olan Juliana, " Değişimler Kitabı?" dedi. 

"Hayır, bilmiyorum," diye yineledi Hawthorne. Ona içkisini verdi. 
"Kıza takılmasana," dedi Caroline Abendsen. 


"Kitabınızı okudum," dedi Juliana. "Aslında bu akşam bitirdim. Bütün 
bunları, hakkında yazdığınız o diğer dünyaya ilişkin bunca şeyi nereden 
biliyordunuz?" 


Hawrhorme hiçbir şey söylemedi; onun arkasına bakıp kaşlarını çatarak 
parmak eklemini üst dudağına sürttü. 


"Kâhini kullandınız mı?" diye sordu Juliana. 
Hawthorne ona baktı. 


"Dalga geçmenizi ya da şaka yapmanızı istemiyorum," dedi Juliana. "Bana 
zekice ve alaycı bir yanıt bulmadan cevap verin." 


Dudağını çiğneyen Hawthorne yere baktı; kollarıyla gövdesini sardı, 
topuklarının üstünde öne arkaya sallandı. Yakınlarında bulunan diğer 
insanlar susmuşlardı ve Juliana tavırlarının değişmiş olduğunu fark etti. 
Şimdi mutsuzdular, söylemiş olduğu şey yüzünden. Ama sözünü geri 
almaya ya da üstünü örtmeye çalışmadı; rol yapmadı. Bu çok önemliydi. Ve 
ondan gerçekten daha azını duymaya razı olamayacak kadar uzun yoldan 
gelmiş ve çok şey yapmıştı. 


"Bu - yanıtlanması zor bir soru," dedi Abendsen sonunda. 
"Hayır değil," dedi Juliana. 


Şimdi odadaki herkes susmuştu; hepsi Caroline ve Hawthorne Abendsen' in 
yanında duran Juliana'yı izliyorlardı. 


"Üzgünüm," dedi Abendsen. "Hemen yanıt veremem. Bunu kabul etmek 
zorundasınız." 


"Madem öyle kitabı niye yazdınız?" diye sordu Juliana. 


Elindeki içki bardağıyla işaret eden Abendsen, "Elbiseniz-deki şu iğnenin 
işlevi ne?" diye sordu. "Değişmez dünyanın tehlikeli ruhlarını mı 
savuşturuyor? Yoksa yalnızca her şeyi bir arada mı tutuyor?" 


"Niye konuyu değiştiriyorsunuz?" dedi Juliana. "Niye size sorduğum 
sorudan kaçıp böylesine anlamsız bir laf ediyorsunuz? Bu çocukça bir şey." 


Hawthorne Abendsen, "Herkesin - teknik sırları vardır," dedi. "Sizin de, 
benim de. Kitabımı okuyup orada gördüklerinizi kabullenmelisiniz, tıpkı 
benim gördüklerimi kabullendiğim gibi..." Yine ona bardağıyla işaret etti. 
"Altta yatanın, şuradakinin gerçek mi olduğunu, yoksa tellerden ve uzun, 
ince değneklerden ve köpüklü lastik dolgu maddesinden mi yapıldığını 
sorgulamadan. Bu insanların doğasına ve genel olarak gördüğünüz şeylere 
inanmanın bir parçası değil midir?" Juliana, Hawthorne'un şimdi sinirli ve 
heyecanlı göründüğünü düşündü; artık nazik değildi, artık bir evsahibi 
değildi. Göz-ucuyla Caroline'ın da yüzünde şiddetli bir öfkeyi barındıran 
gergin bir ifadenin belirmiş olduğunu fark etti; dudaklarını sıkıca bastırmıştı 
ve gülümsemesi tamamen kaybolmuştu. 


"Kitabınızda," dedi Juliana, "dışarı açılan bir çıkış yolunun olduğunu 
gösterdiniz. Söylemeye çalıştığınız bu değil miydi?" 


"Dışarı," diye yankıladı Hawthorne ironik bir tavırla. 
Juliana, "Benim için çok şey yaptınız," dedi, "şimdi korkacak, isteyecek, 
nefret edecek, sakınacak ya da kaçılacak hiçbir şey olmadığını 


görebiliyorum, burada. Ya da peşinden koşulacak." 


Hawthorne, bardağını şıngırdatarak, onu dikkatle inceleyerek yüzüne baktı. 
"Bu dünyada değerli pek çok şey var, kanımca." 


"Zihninizde olup bitenleri görebiliyorum," dedi Juliana. Onun için bu, bir 
erkeğin yüzündeki tanıdık, eski bir ifadeydi, ama onu burada görmekten 


rahatsızlık duymuyordu. Artık eskiden hissettiği şeyleri hissetmiyordu. 
"Gestapo dosyası benim gibi kadınlardan hoşlandığınızı söyledi." 


Abendsen, yalnızca çok hafif bir ifade değişimiyle, "Gestapo 1947'den beri 
yok," dedi. 


"S.D. öyleyse, ya da her ne haltsa." 
"Açıklar mısınız?" dedi Caroline canlı bir sesle. 


"Açıklamak istiyorum," dedi Juliana. "Denver'den buraya onlardan biriyle 
geldim. Eninde sonunda buraya gelecekler. Sizi bulamayacakları bir yere 
gitmelisiniz, kapınızı böyle ardına dek açıp herkesin benim gibi içeri 
girmesine izin vermemelisiniz. Buraya gelen bir sonraki kişi - onu 
durduracak benim gibi biri çıkmayacaktır." 


“Bir sonraki kişi' dediniz," dedi Abendsen, duraksadıktan sonra. "Sizinle 
Denver'e gelen kişiye ne oldu? Niye buraya gelmedi?" 


Juliana, "Boğazını kestim," dedi. 


"Bu büyük bir şey," dedi Hawthorme. "Bir kızın, hayatınızda hiç 
görmediğiniz bir kızın size bunu söylemesi." 


"Bana inanmıyor musunuz?" 


Hawthorne başını salladı. "Elbette." Ona utangaçlıkla, şefkatle, umutsuzca 
gülümsedi. Ona inanmamayı aklına bile getirmemiş olduğu anlaşılıyordu. 
"Teşekkürler," dedi. "Lütfen onlardan saklanın," dedi Juliana. 


"Şey," dedi Hawthorne, "bunu denedik, bildiğiniz gibi. Kitabın kapağında 
okumuş olduğunuz gibi... Bütün o silahlar ve elektrikli teller. Ve o yazıyı 
sanki bu önlemleri hâlâ alı-yormuşuz gibi bir hava vererek yazdık." Sesinin 
tonu bezgin ve kuruydu. 


"En azından silah taşıyabilirsin," dedi karısı. "Bir gün içeri davet edip 
sohbet ettiğin birinin seni vuracağını, bir Nazi katilinin intikam alacağını 
biliyorum; o zaman da yine bu şekilde düşünüyor olacaksın. Bunu 
görebiliyorum." 


"İsterlerse," dedi Hawthorne, "birini mutlaka öldürürler. Elektrikli teller ve 
Yüksek Şato olsun ya da olmasın." 


Ne kadar kadercisin, diye düşündü Juliana. Kendi yok oluşunu 
kabullenmişsin. Bunu da biliyor musun, kitabındaki dünyayı bildiğin gibi? 


Juliana, "Kitabınızı kâhin yazdı, değil mi?" dedi. 
Hawthorne, "Gerçeği bilmek istiyor musun?" dedi. 


"İstiyorum ve buna hakkım da var," diye yanıtladı Juliana, "yaptıklarımdan 
sonra. Öyle değil mi? Bunun doğru olduğunu biliyorsunuz." 


"Kâhin," dedi Abendsen, "ben kitabı yazarken mışıl mışıl uyuyordu. 
Çalışma odamın bir köşesinde mışıl mışıl uyuyordu." Gözlerinde neşe 
yoktu; bunun yerine, yüzü her zamankinden de asık ve kasvetli 
görünüyordu. 


"Anlat ona," dedi Caroline. "Haklı; bilmeye hakkı var, senin için 
yaptıklarından sonra." Juliana'ya döndü. "O halde size ben anlatayım, 
Bayan Frink. Hawth seçimleri teker teker yaptı. Binlercesini. Çizgiler 
yoluyla. Tarihsel dönem. Konu. Karakterler. Kurgu. Yıllar sürdü. Hawth 
kâhine nasıl bir başarı kazanacağını bile sordu. Kâhin büyük başarı 
kazanacağını, bunun kariyerinin ilk gerçek başarısı olacağını söyledi. Yani 
haklıydınız. Bunu bilebilmek için siz de kâhini epey kullanmış olmalısınız." 


Juliana, "Kâhin niye bir roman yazdı acaba?" dedi. "Bunu ona sormayı hiç 
düşündünüz mü? Ve niye Almanlar'ın ve Japonlar'ın savaşı kaybettiği bir 
roman? Niye bu öykü de başkası değil? Bize daha önce hep yapmış olduğu 
gibi doğrudan söyleyemediği şey ne? Bu farklı olmalı, siz de aynı kanıda 
değil misiniz?" 

Ne Hawthorne, ne de Caroline cevap verdi buna. 

"O ve ben," dedi Hawthore sonunda, "yıllar önce telif ücreti konusunda bir 
anlaşmaya vardık. Eğer ona Çekirgeyi niçin yazdığını sorarsam, hissem ona 


devredilecek. Bu soru benim romanı kâğıda dökmekten başka bir şeyi 
yapmadığımı ima ediyor ki bu ne doğru, ne de münasip bir şey." 


"Ben sorarım," dedi Caroline. "Sen sormayacaksan." 


"Bu senin sorun değil," dedi Hawthorne. "Bırak o sorsun." Juliana'ya 
döndü. "Senin - sıra dışı bir zihnin var. Bunun farkında mısın?" 


Juliana, "Ciltlerin nerede?" dedi. "Benimki arabamda, motelde kaldı. 
Seninkini kullanmama izin vermezsen benimkini getireceğim." 


Hawthorne dönüp yürümeye başladı. Juliana ve Caroline onu takip ederek 
kalabalık odadan geçip kapalı bir kapıya yaklaştılar. Kapının önünde 
Hawthorne onlardan ayrıldı. Tekrar belirdiğinde hepsi elindeki siyah 
kapaklı ikiz ciltleri gördüler. 


"Civanperçemi saplarını kullanmıyorum," dedi Juliana'ya. "Onları 
kullanmayı bir türlü beceremedim; elimden düşürüp duruyorum." 


Juliana köşedeki bir kahve masasına oturdu. "Yazacak bir kâğıda ve bir 
kaleme ihtiyacım var," dedi. 


Konuklardan biri ona kâğıt kalem getirdi. Odadaki insanlar onun ve 
Abendsen'lerin etrafında bir halka oluşturdular, dinleyerek ve izleyerek. 


"Sorunu yüksek sesle sorabilirsin," dedi Hawhorne. "Gizlimiz saklımız 
yok." 


Juliana, "Kâhin," dedi, "Çekirge Serilmiş Yatıyor'u niçin yazdın? 
Öğrenmemiz gereken şey ne?" 


"Sorunu Ssoruş tarzında rahatsız edici bir batıllık var," dedi Hawthorne. Ama 
bozuk paranın fırlatılışına tanık olmak için çömeldi. "Haydi," dedi ona 
ortası delik üç pirinç Çin parası uzatarak. "Ben genellikle bunları 
kullanırım." 


Juliana paraları havaya fırlatmaya başladı; kendisini oldukça sakin ve doğal 
hissediyordu. Hawthome çizgileri onun yerine yazdı. Juliana paraları altı 
kez fırlattıktan sonra Hawthorne kâğıda baktı ve "Güneş tepede," dedi. "Su 
en altta. Orta boş." 


"Bunun hangi altıgen olduğunu söyleyebilir misin?" dedi Juliana. "Tabloyu 
kullanmadan?" 


"Evet," dedi Hawthorne. 


"Bu Chung Fu," dedi Juliana. "İçsel Gerçek. Ben de tabloyu kullanmadan 
söyleyebilirim. Ve anlamını da biliyorum." 


Hawthorne başını kaldırarak onu inceledi. Şimdi yüzünde neredeyse 
vahşice bir ifade vardı. "Bu kitabımın gerçek olduğu anlamına geliyor, öyle 
değil mi?" dedi. 


"Evet," dedi Juliana. 
Hawthorne öfkeyle, "Almanya ve Japonya savaşı kaybetti, öyle mi?" dedi. 
"Evet." 


Hawthorne bunun üzerine iki cildi de kapadı ve ayağa kalktı; hiçbir şey 
söylemedi. 


"Sen bile bununla yüzleşemiyorsun," dedi Juliana. 


Hawthorne bir an durup düşündü. Bakışları bomboş olmuştu; Juliana bunu 
gördü, içe döndü, diye fark etti. Meşgul, kendisiyle... Sonra Hawthorne'un 
gözleri tekrar berraklaştı; homurdandı, yürümeye başladı. 


"Hiçbir şeyden emin değilim," dedi. 

"İnan," dedi Juliana. 

Hawthorne başını hayır anlamında salladı. 
"İnanamaz mısın?" dedi Juliana. "Emin misin?" 


Hawthorne Abendsen "Çekirgenin bir nüshasını senin için imzalamamı ister 
misin?" dedi. 


Juliana da ayağa kalktı. "Sanırım gideceğim," dedi. "Çok teşekkürler. 
Akşamınızı berbat ettiysem özür dilerim. Beni içeri almanız çok nazikçe bir 
davranıştı." Hawthorne'un ve Caroline'ın yanından insanların oluşturduğu 
halkanın içinden geçip salondan çıktı ve mantosuyla para çantasının 
bulunduğu yatak odasına girdi. 


Mantosunu giyerken Hawthorne arkasında belirdi. "Sen nesin biliyor 
musun?" Yanında durmakta olan Caroline'a döndü. "Bu kız bir şeytan. 
Küçük bir ruh..." Elini kaldırıp kaşlarını ovuşturdu, bunu yaparken de 
gözlüğünü çarpıttı. "Hiç yorulmadan dünyada dolaşıp duran." Gözlüğünü 
düzeltti. "Kendisi için içgüdüsel olanı yapıyor, yalnızca varlığını ifade 
ediyor. Buraya gelip zarar vermek istemedi; bu yalnızca onun başına gelen 
bir şey o kadar, tıpkı kötü havanın bizim başımıza gelmesi gibi. Geldiği için 
mutluyum. Bunu, kitap yoluyla edindiği bu açıklamayı öğrenmiş olmaktan 
dolayı mutsuz değilim. Burada ne yapacağını ya da ne keşfedeceğini 
bilmiyordu. (o Sanırım Oohepimiz şanslıyız. Bu yüzden olanlara 
öfkelenmeyelim; tamam mı?" 


Caroline, "Bu kız korkunç, korkunç bir şekilde yıkıcı," dedi. 


"Gerçeklik de öyle," dedi Hawthorne. Juliana'ya elini uzattı. "Denver'de 
yaptığın şey için teşekkürler," dedi. 


Juliana onunla el sıkıştı, "iyi geceler," dedi. "Karının sözünü dinle. En 
azından silah taşı." 


"Hayır," dedi Hawthorne. "Uzun süre önce bunu yapmamaya karar verdim. 
Bu meselenin canımı sıkmasına izin vermeyeceğim. Sinirlenmeye 
başlarsam, özellikle de geceleri, arada sırada kâhinden destek alabilirim. 
Böyle bir durum için fena sayılmaz." Hafifçe gülümsedi. "Aslında artık beni 
rahatsız eden tek şey, biz burada durmuş konuşurken, bizi dinlemiş ve her 
şeyi izlemiş olan bütün o işe yaramaz serserilerin evdeki tüm içkileri 
bitiriyor olmaları." Dönüp içkisine yeniden buz koymak için uzun adımlarla 
büfeye doğru ilerledi. 


"Burada işin bittiğine göre şimdi nereye gideceksin?" dedi Caroline. 


"Bilmiyorum." Bu mesele onu huzursuz etmiyordu. Ben de biraz 
Hawthorne'a benziyor olmalıyım, diye düşündü; bazı şeylerin beni 
endişelendirmelerine izin vermiyorum, ne kadar önemli olurlarsa olsunlar. 
"Belki kocama, Frank'e geri dönerim. Ona bu gece telefon etmeyi denedim; 
belki tekrar denerim. Daha sonra ne hissedeceğime bağlı." 


"Bizim için yapmış olduğun, ya da yaptığını söylediğin şeye karşın..." 


"Bu eve hiç gelmemiş olmamı yeğlerdin," dedi Juliana. "Eger Hawthorne'un 
hayatını kurtardıysan böyle düşünmem çok korkunç bir şey, ama altüst 
olmuş durumdayım; senin ve Hawthorne'un söylediklerini, bütün her şeyi 
kabullenemiyorum bir türlü." 


"Ne tuhaf," dedi Juliana. "Gerçeğin sizi öfkelendireceğini asla 
düşünemezdim." Gerçek, diye düşündü. Ölüm kadar korkutucu. Ama 
bulması daha zor. Şanslıyım. "Sizin de benim kadar memnun ve heyecanlı 
olacağınızı sanmıştım. Bu bir yanlış anlama, değil mi?" Gülümsedi ve bir 
duraksamadan sonra Bayan Abendsen de gülümsemeyi başardı. "Neyse, 
yine de iyi geceler." 


Juliana bir an sonra yassı kaldırım taşlarıyla kaplı patikada gerisingeri 
yürüyüp oturma odasından gelen ışık karelerinin içine adım atıyordu; sonra 
evin çimenliğindeki gölgelerin arasına daldı ve en sonunda da karanlık 
kaldırıma ulaştı. 


Abendsen'lerin evine tekrar bakmadan yürüdü ve yürürken sokaklarda 
kendisini moteline geri götürecek hareketli ve parlak ve canlı bir taksi ya da 
araba aramaya başladı. 


